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Orhon 


erhum Miralay Emin Beyin oğ- # 
M ludur. 1890 da İstanbul'da doğ- 

muştur. 1913 te hukuk tahsilini 
tamamlamıştır. İlk memuriyeti İstan- 
bul Meclis-i Mebusân'ı Kavanin Ka- 
leminde kâtipliktir. Sonra, gazetecilik 
ve öğretmenlik mesleğini seçmiş ve Erenköy Kız Lisesinde, 
Harb Akademisinde edebiyat hocalığı etmiştir. 

Yusuf Ziya Ortaç'la beraber 1923 te «Akbaba» gazetesini 
kurmuşlar ve daha sonra da «Çınaraltın mecmuasını neşret- 
mişlerdir, 

1946 da Zonguldak Milletvekilliğine seçilen Orhan Seyfi 
Orhon"un neşredilmiş mizahi eserleri şunlardır: 

«Fiskeler» ve «Hicivler», 


* 


«Türkçülük cereyanının hecede kazandığı ilk sevimli âhen- 
gi yaratanlar içinde ince hassasiyetiyle Orhan Seyfi en başta 
geliyor. Kendisi arüza da tamamen hâkimdi. 

Arüzu; sedefli, işlemeli, kıymetli, fakat yeni ihti- 
yaçlara cevap vermiyen bir saz gibi kılıfına koyan şair, ar- 
tık hecenin daha sade, daha süslü, fakat daha cana yakın tel- 
leriyle «Gönülden Sesler» vermeğe başladı. 


İsmail Habib 
A 


«Açık, terkipsiz Türkçe ile ve hece vezni ile yazmak ce- 
reyanının başladığı zamanlarda Ziya Gökalp'ın etrafında 
toplanan gençler arasında güzel Türkçeyi işleyenlerden ve pek 
iyi örnek verenlerdendir.» 


İbrahim Alâettin Gövsa 


Rüstem Paşa camiinde 


Ayten Hanımla Gündüz Bey Tahtakaledeki Rüstempaşa 
camiini görmeğe giderler. (Piyer Loti)'nin (Dezanşante)sini 
okuyup İstanbul'un güzelliğine âşık olan nişanlısına Gündüz 
Bey şehri gezdirmektedir. Ellerindeki Fansızca (Gid) e bakarak 
sabahtan beri camii aramakta olan bu asri hanımla asri bey 
nihayet öğle üstü bir küfeci çocuğun delâletiyle camiin met- 
haline gelirler. 

Ayten — Sakın burası bir batakhane olmasın! 

Gündüz — Korkma yavrum, camilere böyle dehlizlerden 
girilir. 

(Korka korka merdivenleri çıkarlar, Ayten Hanım, kor- 
kuyla etrafı tecessüs etmektedir. Camiin kapısının önüne 
varırlar.) 

Ayten — (Ellerini çırparak) İşte bulduk! Fakat nereden 
gireceğiz, kapı yok! 


Gündüz — Şu ihtiyar adama soralım!. Mösyö bu camie 
neresinden girilir? 

İhtiyar — (Perdeyi göstererek) neresinden girilecek, ka- 
pısından1 


(Ayten Hanımla Gündüz Bey perdenin önünde dururlar.) 

Gündüz Bey — (Bastonunun ucuyla perdeyi vurarak) 
Müezzin efendi, imam efendil. 

Ayten — Mösyö lökansiyerj, Mösyö lökansiyerj! 

(Biraz sonra perdenin altından müezzin çıkar!) 

Müezzin — Ne istiyorsunuz? 

Gündüz — Müsaade eder misiniz, camiinizi ziyaret ede- 
ceğiz! 

Müezzin — Peki, geliniz! 

(Perdeyi kaldırıp içeri sokar!) 

Ayten — Ayaklarımızı paspasa silelim mi? 

Müezzin — Burada papas falan yok, şu terlikleri giyin! 

Gündüz — Ne harikulâde değil mi Ayten? 

Ayten — Merveyyöz! Şu halılara bak, acaba satarlar mr, 
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bir tanesini şark odası için satın alsam! 

Gündüz — Hayır, bunlara (emanet-i mukaddese) derler, dini 
eşyadır, satılmaz! 

Ayten — Şu merdivenli yer ne? 

Gündüz — Minare! 

Ayten — Minare camiin dışında olmaz mı? 

Gündüz — Evet, ama, buradan çıkılır! 

Ayten — Bak Gündüz, başımızın üstünde vanduz şişele. 
rine benzeyen bir şeyler var, hem de ne kadar çok! 


Gündüz — Onlara mahya derler, yavrum, geceleri içine 
gaz koyup yakarlar... 
Ayten — Gel, çinilere bakalım! Ne tatlı renkleri var. 


Bunlar çok mu eskidir?. 

Gündüz — Çok eski, (Şarlken) zamanından kalma! Onla- 
nn değeri ne kadardır biliyor musun? 

Aytn — Ne kadardır? 

Gündüz — En aşağı yüz bin isterlin! 

Ayten — (Hünkâr mahfelini göstererek) Bir gün paletimi 
getireyim de şunların (daprenatür) bir resmini yapayım, ol- 
maz mı? 

Gündüz — Deli, seni burada linç ederler, camide resim 
yapılır mı? 

Ayten — Ya... Ne fena... Müslümanlıkta çok (fanatizm) 
var... Peki ama, şu tavandaki afişler nedir? 

Gündüz — Onlar Peygamberlerin isimleri çocuğum, Dur, 
okuyayım sana: Mehmet, Ali, Osman, 

Ayten — (Hünkâr mahfelini göstererek) Şu balkon da bak, 
ne şıki Orada ne yapılır? 

Gündüz — Dini şarkılar söylenir? 

Ayten — Şu merdivenle çıkılan yüksek (fotöy) nedir? Fev- 
kalâde güzel oymalan var. 

Gündüz — Padişahın tahtı! 

Ayten — Taht sarayda değil midir? 

Gündüz — Padişahın her gittiği yerde bir tahtı olur, 
eskiden padişahlar camie gelip vaaz ederlerdi. 

Ayten — Çok emösyoneyim... Namaz kılmak istiyorum. 

Gündüz — Namaz kılmasını biliyor musun? 
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Ayten — Hayır, fakat imam efendiye para versek kil- 
dırmaz mı? 

Gündüz — Zannetmem. Vazgeç! 

Ayten — (İmamın yanına giderek) Pardon Mösyö, siz- 


den bir ricamız var. Bize namaz kıldırır mısınız, ücreti ne 
kadarsa verelim! 

İmam — (Başını iki tarafa sallayıp lâhavle çekerek) Para 
ile namaz kıldırılmaz. İlk önce gusül etmeli, sonra abdest al- 
malı! 

Ayten — Gusül etmek nedir? 

İmam — Yani yıkanmalı! 

Ayten — Öyleyse yazın pliğdan dönüşümüzde kılarız. 
Mersi! 

(Uzaklaşırlar. Camide namaz kılan adamların önünde du. 
rup seyrederler. Her gördükleri şeye şaşkın şaşkın bakarlar.) 

Gündüz — Hani terliklerin? 

Ayten — Hangi terlikler! 

Gündüz — Müezzinin verdiği terlikler... Bak, mihrabın 
önünde bırakmışsın, İskarpinlerinle yere bastığını görmesinler. 

(Gündüz, nişanlısının terliklerini alıp getirir. Ayten, na- 
mazını kıldıktan sonra pabuçlarını eline alıp çıkanları gös. 
tererek:) 

Ayten — Hayır, giymiyeceğiz, camiden çıkarken elde gö- 
türülüyor! Gördün mü haydi terlikleri ver... Sen de eline al, 
gidelim! Püf... Çok da kirli... 

(Gündüzle Ayten, ellerinde terlikler, korka korka yere ba- 
sarak pabuççunun yanına gelirler. Terlikleri bırakıp bahşiş 
verdikten sonra çıkarlar.) 

Cemaatten biri müezzinin yanına gelerek: 

— Bunlar hangi milletten acaba? 

— İstanbula gelen Amerikalı seyyahlardan olacak? 

— Türkçe konuşuyorlar, Türke benziyorlar ya? 

— Belki müslümanlıktan evvelki Türk milletlerindendir. 
Sümer mi, Hitit mi nedir kimbilir? 

— Camiimizi çok beğendiler. Tanrım hak dini nasip 
etsin! 


Debreli Süleyman Bey 


Tüfengiyan-ı hazret-i şehriyâri'den Debreli Süleyman Bey 
kamarada bir yabancı görünce evvelâ kızdı, Kamarotlara em. 
redip yolcuyu dışarı attırmak istedi. Her Cuma günü selâm- 
lıktan dönüşte Beşiktaştan bindiği bu vapurun kamarası ken- 
disine tahsis edilmiş gbiydi. Hiç kimse onun kamarasına gir- 
meğe cesaret edemezdi. Fakat sonra bu fikirden vazgeçti. 
Bu adamın bir yabancı olacağını düşündü. Vapur arkada- 
şıyla Köprüye kadar konuşup ona caka satmak arzusuyla 
içeri girdi. 

— Tinya tiyat1 

Yolcu bu acaip tavırlı adamı nezaketle selâmladı. Debreli 
Süleyman Bey Cuma günleri Beyoğlunda eğlenmeğe gittiği 
için sivil giyiniyordu. Fakat daima cebinde kartını taşır, ki- 
minle tanışsa mutlaka ona bir kart uzatırdı. Saraya intisap 
ettiği zamandan beri bunu büyüklüğün icabından sayıyordu. 

— Ben efendım Debreli Suleyman Bey. Tüfengiyün haz- 
ret.i şehriyari... Nah! 

Kartı alan zat onu cüzdanının kart gözüne koydu ve 
kendisininkini vererek: 

— Müşerref oldum efendim! 

Dedi. 

— O şeref size ayit decil! 

Kartı okumaya çalışarak: 

— Siz çim oluyorsunuz efendım! Çe... Çe... Çemal!.. Ka... 


— Kemal... Karaçelebizade... 

— Ha... Ha... Hal.. Hanci memleçetten? 

— İzmirliyim... 

— Temaml1. 

Süleyman Bey anladığını gösterir bir tarzda başını salladı, 
eliyle Marmarayı göstererek: a 

— Yani ya, efendıma suyleyeyım, şu teraftan! 

Konuşma, Köprüye gelinceye kadar böyle acaip bir şe-- 
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kilde devam etti. Köprüde kamaranın kapısını açan kamarot- 
ların selâmları içinde azametle vapurdan çıktı. 

Haraca kestiği Beyoğlu birahanelerinden birinde bir kaç 
tane çakıştırdıktan sonra geç vakit (Kongordiya)ya gitti. Sü- 
leyman Beyin ismini işiten, fakat kendisini tanımıyan bir 
garson onu karşıladı. Hemen bir sandalya getirip arkada bir 
yer gösterdi. Debreli Süleyman Bey sandalyeyi elinin tersiyle 
itip yere düşürdükten sonra gözleriyle kalabalığı süzmeğe baş- 
ladı, Ara sıra buraya geldiği geceler baştaki masada oturur- 
du. Şimdi orada iki kadınla bir genç oturuyordu. Dikkat etti, 
bu genç adam, kamarada rastgeldiği Kemaldi. Birden kan 
başına fırladı. 

Bu herif yoksa ona meydan mı okuyordu? 

Hiddetinden istim dolu bir kazan ibresi gibi titreyen par- 
mağıyla ilerideki masayı işaret ederek bağırdı: 

— Garson, çabuk şu herifi kaldırttır... Ne halt eder köpoğ. 
lusu benim masamda oturmak bre! 

Garson müşterinin korkunç hiddetini görünce doğru işa- 
ret edilen masaya koştu, yanındaki kadınlarla konuşmakta olan 
Kemal Beyin kulağına eğilerek fısıldadı: 

— Beyefendi, masanın sahibi geldi, lütfen kalkmanızı 
istiyor... 

Oturduğu masadan kaldırılmak delikanlının erkeklik gu- 
ruruna dokunuyordu. Bilhassa kadınlara karşı böyle gülünç 
bir mevkie düşmeyi hiç istemiyordu. Garsonun suratına ters 
ters baktı: 

— Haydi, beni rahatsız etme, defol! 

Dedi. Garson mırıldanmağa başladı: 

— Beyefendi, rica ederim bizi müşkül mevkie sokmayın, 
sahibi ısrar ediyor! 

— Sahibi kimse gelsin, o kaldırsın! 

İş büyüyecekti. Garson derhal bir yalan buldu: 

— Bu masa zabıtaya aittir, mesul oluruz! 

Kemal Bey sinirli bir halde cüzdanından bir kart çekti, 
uzattı: 

— Zabıta memuruna ver, kalkmıyor, dersin Çek arabanı! 

Garson biraz uzaklaşınca elindeki karta baktı: (Tüfengi- 
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yan hazret-i şehriyari Debreli Süleyman). 

Kendi kendine: 

— Tuuu Allah müstahakkını versin, dedi, az daha ba. 
şımı derde sokacaktım1 

Doğru, kendisine masadakini kaldırmayı emreden müş- 
teriye koştu: 

— Aman, beyefendi, ayaklarınızı öpeyim, bu herife dokan. 
mayınız... Kimdir bilmezsiniz! 

— Çimdir more? 

— Beyoğlunu kasıp kavurdu... Şerrinden herkes korkar? 

— More çimdir diyorum sana! 

— Kim olacak? Debreli Süleyman Bey, derler, bir Alla- 
hın belâsıdır. 

— Dime oyle! 

— Nasıl demiyeyim beyefendi, edepsiz herif, saraya men- 
subum diye âlemi haraca kesti, yemediği halt bırakmadı... Bil- 
seniz, ne hayduttur, ne baş belâsıdır. : 

Debreli Süleyman Bey fazla dinlemeğe tahammül edeme- 
di, garsonu gırtlağından yakaladı. Boğuk seslerle debelenmek- 
te olan garson, muhatabını ikna için hâlâ Debreli Süleyman 
Bey hakkında küfürler savurup duruyordu. 


2050 senesinde aşk 


Gökten süzülen bir kişilik tayyare geniş caddeye iner. 
İçinden genç biri çıkar, etrafa seri bir göz gezdirir: 

— Gelmemiş, halbuki saat üçe iki kala gelecekti, üçe bir 
var. Acaba neden geç kaldı? (Genç bir kız koşarak gelir) 
İşte geliyor... 

Kız — Geç kaldım değil mi? 

Erkek — Tam on saniye! 

— Zaman pek çabuk geçiyor. 

— Derhal sevişelim. 

— Evet acele etmeliyiz. 

— Vakit, nakittir! 

— O halde haydi! 

— Yaramaz kız, gelmiyeceksin zannettim, (Kızı kendine 
doğru çeker.) 

— (Aynı hararetle:) Kaabil mi? Gelmiyecek olsam tel- 
graf çekerdim. 

— (Kızı birden bire iterek:) Otomobil... motosiklet... mo- 
tör... makine... (bir kuş gibi uzaklaşır.) 

— Nereye gidiyorsun? 

— Muhtekirlerle mücadeleye, 

— Ne yapacaksın? 

— Ben de ihtikâr yapacağım. (Hemen bir tayyareye at- 
lar, yükselir.) 

— Beni ne kadar çok seviyor. 


(Erkek tayyaresiyle yıldırım gibi yere tekrar iner.) 
— Tam iki milyon kazandım. 

— Aferini 

— Neden bahsediyordum? 

— Sahi, haydi çabuk sevişelim. 

— Hayat çok kısa, öpüşelim. 

— Vakit geçmesin. 

— Dudaklarını uzat (birbirlerine sarılırlar?... 
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— Naftalin... benzin... eter...... (Yine tayyareye atlayarak 
yükselir.) 

— Nereye? 

— Mal almağa. 

— Çabuk gel. 


(Bir lâhza sonra tayyare yine yere iner.) 

— «Nefes nefese» beş milyon kazandım. 

— Ben seninim... 

— Seni ne yapayım? 

— Sevil, 

— Sahi, nerede kalmıştık? 

— Öpüşüyorduk. 

— Nereden? 

— Dudağımdan... 

— Hatırladım. Çabuk olalım, işlerim var, (Tekrar birbir- 
lerine sanılırlar. Öpüşecekleri esnada kız çekilir.) 

— İsmin nedir? 

— Maden... Senin ismin nedir? 

— Zühre... 

— Para etmez, değiştirdim. Zümrüt diye çağıracağım. 

— Beni sev de nasıl çağırırsan çağır! (Kızın üzerine ah- 
larak dudaklarından öper.) İşte! 

— Aman! 

— Ne var? 

— Hümile kaldım galiba! 

— Mükemmel, asrımızda geç ve güç bir şey yoktur. 

— Dokuz saat on dakika sonra memlekete bir asker 


vereceğim. 

— Vazifemizdir... 

— Geç kaldım. 

— (Birden bire koşmağa başlayarak:) Tayyare kanat... 
çark... dürbün...... (Tayyaresine biner.) 


— (Bağırarak:) Yine nereye gidiyorsun? 
— Çocuğumuz kızsa çeyiz parası, erkekse tahsil parası 14- 


zım, kazanmağa gidiyorum. 


Balıkçının levhası 


Hüseyin Efendi tekaüde sevkedildikten sonra karısını, kırk 
yıllık ahretliğini ve akşamdan akşama yüz dirhemcik rakısını 
yuvarlamak şartıyla kendisini geçindirmek çin ne yapıp, ne iş 
tutup para kazanacağını düşünmeğe başladı... Hüseyin Efen- 
dinin tutacağı iş sermayeye ihtiyaç göstermemeli ve az çok 
ihtisası dahilinde olmalıydı. Balıkçılığa karar verdi. Çocuklu- 
ğundan beri Beylerbeyinde yalıda büyüyen Hüseyin Efendi 
devletli zamanlarında keyif için bir hayli balık avlamıştı. Yal- 
nız bir müşkülü kalıyordu. Bunca senelerden beri, hemen he- 
men uykuda geçen memuriyet hayatına alıştıktan sonra, tab- 
lasının başında avaz avaz: 

— Palamut!, Palamut!. 

Diye, her mevsimin balıklarına ayrı bir âhenk uydurarak 
haykıramazdı ya... Ne ise arkadaşları buna da bir çare bul- 
dular. Dükkânın köşesine bir yafta yapıştırırsın, dediler. 

Hüseyin Efendi dükkânı tuttu, balıkçılığa başladı. Küçü- 
yük dükkânın dış köşelerinden birine de şu levhayı astı: 

«Taze balık var. Burada satılır.» 

Eş dost sağ olsun, insana hem akıl öğretirler, hem öğret- 
tikleri aklı yine beğenmeyip itiraz ederler, Bir gün biri dedi ki: 

— Yahu, şu levhadaki «taze» kelimesini kaldır; bayat ba- 
lik satılmaz yal. 

Bu makul itirazdan sonra taze kelimesi levhadan silindi. 
Fakat iki gün sonra diğer biri «burada» kelimesini fazla bul- 
du. Âlem balığın nerede satıldığını görüyor, herkes kör değil- 
di ya... Bu da doğruydu. Burada kelimesinin kalktığının er- 
tesi günü bir üçüncü dost «satılıyor» un fazlalığından bah- 
setti. Balıkları bedava verecek değildi ya... Elbette satılacak- 
tı... Bu itirazlara canı sıkılmağa başlayan Hüseyin Efendi 
levhadan «satılıyor» kelimesini de çıkarıp sadece «balık var» 
Weresini bıraktıktan sonra artık rahat edeceğine kaniydi. Si- 
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linecek kelime kalmamıştı. Fakat bir iki gün sonra arkadaş- 
larından biri bu ibareyi de lüzumsuz buldu. Dedi ki: 

— Canım Hüseyin Efendi bu levhayı boşuna asıyorsun! 

— Neden, yahu? 

— Balık var, demeğe hiç lüzum yok! 

Hüseyin Efendi bu sefer iyiden iyiye sinirlendi. Bu sonun. 
cunun ukalâlığını yüzüne vurup utandırmak istiyordu. Levha- 
nın her harfini müdafaaya hazırlandı. 

— Neden lüzumu yokmuş? 

Muhatabı sol elinin iki parmağıyla burnunun ucunu sıka- 
rak müstehziyâne cevap verdi: 

— Neden olacak, iki gözüm! Sattığın balıkların kokusu ye- 
di mahalleden duyuluyor! 


Oynak Emine 


Arabacı Hüsmen Ağanın oynak kızı Emine Mehmet Beyle 
nikâhlandığı zaman herkesin parmağı ağzında kaldı. Çünkü 
kız iyiden iyi dile gelmişti. Rumelili pek saf bir adam olan 
Hüsmen Ağa, kızını zaptemediyordu. Mavi gözlü, altın saçlı, 
uzun boylu, ince belli Emine her sokağa çıktığı zaman arka- 
sına bir kaç âşık takıp geliyordu. Geceleri delikanlılar kapısı- 
nın önünden ayrılmıyor, zifiri karanlık sokaklarda cıgara ışık- 
ları ateş böcekleri gibi dolaşıyordu. Ara sıra Eminenin bun- 
lardan birini gizlice içeriye aldığı da oluyordu, Bütün mahal- 
lenin gözü Hüsmen Ağanın kapısını kontrol ediyordu. Dedi- 
koducu kadınlar, mutaassıp ihtiyarlar bazan olup biteni an- 
lamak için kafes arkasında sabaha kadar uyumuyorlar, gör- 
düklerini ertesi gün kahvede bire bin katarak anlatıyorlardı. 

Mahallenin ihtiyarları Hüsmen Ağanın bir kaç defa kula- 
ğını bükmüştü... 

— Ağa, kızına mukayyet ol, gidişini pek iyi görmüyoruz. 

Demişlerdi. Fakat Hüsmen Ağanın yapacağı bir şey yoktu. 
O da, onlarla beraber şikâyete başlıyordu: 

— Çıkma sokağa deyirim çıkayır, açma yüzünü deyirim 
açayır, gülme herhangi birine deyirim güleyir, çattık belâya 
be kardaş; söz dinletemiyrim domuza! 

Asıl kabahat anasınındı, Boyda, bosta tıpkı oynak Emi- 
neye benziyen anası ahlâkça da ondan farksızdı. Senelerce za- 
vallı Hüsmen Ağayı parmağında oynatmıştı. Kızına da ken- 
di yaptıklarını yapmak hakkını veriyordu. Kocası, Emine hak- 
kında söylenilen sözlerden bahsettiği zaman karısı sözünü ke- 
siyordu: 

— Haçan, verme kulak o kalçın ağızlara, hepten kıska- 
nırlar kızımızı!, diyordu. 

Nihayet Emine kendine göre bir âşık yakaladı. Mehmet 
Bey bir müddet Eminenin peşinde dolaştıktan sonra hasretine 
dayanamadı. Ailesinin mümanaatına rağmen babasınden kızı 
istedi. Mehmet Bey asil bir ailenin oldukça iyi tahsil ve ter- 
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biye görmüş bir çocuğuydu, fakat daha çok toydu. Emine 
hakkında söylenen sözlerin hep kıskançlıktan ileri geldiğine 
inanıyordu. Sevgilisine toz kondurmak istemiyordu. 

Emine için ailesini terketti, Hüsmen Ağaya iç güveyisi gir- 
meğe karar verdi. Yüz görümlük, ağırlık meselelerini Hüsmen 
Ağanın karısı idare etti. Eve bir damat değil, âdeta bir irat 
aldılar. Nikâhtan sonra düğün hazırlıklarına başlandı, Yeme- 
Siyle, içkisiyle, çalgısıyla hakikaten mükellef bir düğün ya- 
pıldı. 

Emineyi koltukta görenler güzelliğine hayran oldular, 

— Allah için gül fidanı gibi taze... Böyle gülün dikenine 
katlanmak gerek! 

Diyorlardı, Hüsmen Ağanın koltukları büsbütün kabarmıştı, 
Vaktiyle kendisine kızı aleyhinde söz söyleyenlere rastladıkça: 

— Haçan Memet Bey, hepten namuslu gençtir. Olsaydı 
Emineciğimin herhangi bir kusurcağızı, evlenmezdi oncağızla! 

Diye söyleniyordu. 

Düğün sabahı Hüsmen Ağa, damadının el öpmeğe gelme- 
sini bir hayli zaman bekledi. Gelen giden olmadığını görün- 
ce karısına sordu: 

— Neden gelmeyir bizim damat? 

Karısı ses çıkarmadı. Sade bilmediğini anlatmak için omuz- 
larını kaldırdı. Bir müddet sonra sabrı tükenen Hüsmen Ağa, 
parmaklarının ucuna basarak misafir odasına indi. Yavaşça 
kapıyı açtı. Mehmet içerde dirseğini masaya dayamış, eli 
şakakta derin derin düşünüyordu. Hüsmen Ağa, hafifçe'bir 
iki defa öksürdükten sonra bir koltuğa oturdu. Damadının 
gelip elini öpmesini bekliyordu. Halbuki Mehmet Bey, şöyle 
bir başını çevirip kendisini gördükten sonra tekrar eski vazi- 
yetni aldı, düşünmeğe devam etti. 

Hüsmen Ağa, damadının bir şeye pek ziyade canı sıkıldı- 
ğını anlıyor, fakat sebebini kestiremiyordu. Saf adam, nihayet 
damadının hatırını sorup gönlünü almağa karar verdi, Ya- 
vaşça yanına sokuldu ve eliyle hafifçe sırtını okşayarak sordu: 

— Ne düşüneyirsin be damat? 

Mehmet Bey, başını kaldırıp yaşlı gözlerle dertli dertli ka- 
yın pederinin yüzüne baktıktan sonra içini çekti: 
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— Hiç! . 

— Süyle be damat, elbette bileyirsin: Meşhur ata kelâmı- 
dır. Haçan derdini süylemeyen insan, bulamamış derman! 

Mehmet Bey içini çekti: 

— Ne söyliyeyim, kayın peder... Emine ile bakire olarak 
evlenmiştim değil mi?. 

— Üyle damat! 

— Halbuki... 

Hıçkırmağa başladı: 

— Değilmiş! 

Bu sefer de Hüsmen Ağa, elini şakağına koyarak bir ta- 
rafta düşünmeğe koyuldu. Bir müddet sonra damat, sordu: 

— Ne düşünüyorsun kayın peder? 

Hüsmen Ağa içini çekti: 

— Düşüneyirim ki bu kahbenin anacağızı da büyle idi. 
Var bir kalçın ağızlı bize musallat olmuş. Ama, bilemiyirım 
kimdir be damat? 


Yalansız bir gün 


Sermet Beyle Nahide Hanım çok iyi geçiniyorlardı, ara- 
larında yalnız bir ihtilâf noktası vardı: Yalan! 

Nahide Hanım bir çok kadınlar gibi her şeyi hayalinde 
biraz süslemek ve biraz büyültmek ihtiyacındaydı. Yani, sö- 
zün doğrusu, biraz yalancıydı. Ama, pek zararsız, pek tabii 
bir yalancı! Halbuki kocası inadına çok kuru fikirli bir adam- 
dı. Hiç bir işinde hülya payı bırakmak istemez, her şeyi ol- 
duğu gibi anlatmaktan hoşlanırdı. Karı, koca âdet hilâfına 
hiç kavga etmezlerdi. Sade bazı defa Sermet karısına çıkışırdı. 

— Nahide, rica ederim yalan söyleme... Bilirsin ki ben 
yalandan nefret ederim! 

O zaman Nahide hanım kendini müdafaaya kalkar ve 
türlü yalanlar uydurarak yalancı olmadığını isbat etmek is- 
terdi. Sermet bu sefer sahiden hiddetlenirdi: 

— İşte yine yalan söylüyorsun... Kendini müdafaa edişin- 
de bile yalan var! 

— Hangisi yalan? 

— Canım sen bana şu (kaybolan yüzük) hikâyesini anlat- 
mamış mıydın? Onun içinde böyle romantik sahneler var 
mıydı? 

Nahide Hanım meseleyi samimi bir surette izah ederdi: 

— Yemin ederim ki vaka aynıdır, Fakat anlatışta biraz 
ilâveler yapmış, biraz süslemiş olabilirim. Bir vak'a başka 
türlü anlatılabilir mi? 

— Anlatılabllir! 

— Hiç yalan söylememek mümkün müdür? 

— Mümkündür! 

— Değildir! 

— Hayır, mümkündür! 

İşte bu suretle başlayan münakaşa aralarındaki yegâne 
ihtilâflı noktayı meydana çıkarırdı. 

Bir gün yine böyle bir münakaşa esnasında Nahide koca- 
sına şu teklifte bulundu. 
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— Bundan sonra zerre kadar yalan söylemiyeceğime söz 
veririm, amma bir şartla? 

— Hangi şartla? 

— Bir gün hiç bir suretle yalan söylememeği kabul edi- 
yor musun? 

— Tabii ediyorum. 

— Amma, hasbelicap, nezaketen de yalan söylemek yok! 

— Yok! 

— Bildiğin şeyi gizlemek, lâf değiştirmek, cevap verme. 
mek falan da yok! 

— Yok! 

— Yalnız bana karşı değil, herkese karşı böyle yapacaksın! 

— Yapacağım! 

— Pekâlâ, ben der her ne şekilde olursa olsun, yalan 
söylemekten vazgeçeceğim. Yalnız bugünü tayin etmeyi ba- 
na bırak, Bu hafta içinde bir gün. Sana hangi gün oldu- 
ğunu söyliyeceğim. 

Sermet Bey neticesini düşünmeden karısının teklifini ka- 
bul etmek gafletinde bulundu. Ve taahhüdünü harfiyen ya- 
'pacağına namus ve vicdanı üzerine yemin etti. İki gün sonra 
bu bahsi unutmuştu bile! 

O Çarşamba günü akşamı en yakın arkadaşlarından Ner. 
mi onu akşam yemeğine çağırmıştı. Tütün işlerinde uğraşan 
bu delikanlı yanında daktilo olarak çalışan Şüküfeyi sevmiş, 
biraz sonra da genç kız onun metresi olmuştu. Aşkın ilk 
hararetiyle Şüküfe ile evlenmeyi düşünen Nermi kızın kit 
terbiyesi ve uygunsuz hareketleri karşısında aklını başına 
toplamıştı. Ve bu hareket Nermi ile Şüküfenin ayrılmasına 
sebep olmuştu. Bir müddet ötede beride dolaşan genç kiz 
nihayet bilâ kaydü şart âşıkıyla barışmaya razı olmuştu. İşte 
o Çarşamba akşamı bu barışma kutlulanıyordu. Nermi, ara- 
larındaki münasebetin bütün safhalarını bilen Sermedi ye- 
meğe çağırıyordu. 

— Gel, Allahaşkına, diyordu, Şüküfe mutlaka senin de 
bulunmanı istiyor... Hem galiba yalnız gelmiyecek? 

— Başka kim var? 

— Fevkalade güzel bir arkadaşı varmış, ama fevkalâde... 
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Kandırabilirsem onu da getiririm, diyordu. 

Sermet itiraz ediyordu: 

— Canım, siz sevişeceksiniz, ben aranızda kara diken: 
olacağım 1, 

Nermi yarı şaka, yarı târiz cevap veriyordu: 

— Haydi, uzun etme... Şüküfe bana hepsini anlattı... 
Benden evvel sen ona epey kur yapmışsın, Allahuğlem işi ol-. 
dukça ilerletmiş de olacaksın! 

Sermet gülerek cevap veriyordu: 

— Vay utanmaz, vay! Hiç böyle şey söylenir mi? Aklına. 
sakın bir şey gelmesin, senden evvel şöyle bir iki defa saç- 
larını, yanağını falan okşamıştım, işte hepsi o kadar! 

Sermet bazı akşamlar idarede işi icabı olarak geç ka. 
lırdı. Karısı buna senelerden beri alışmıştı. Onun için geç 
kalınca izahat vermeğe mecbur değildi. Yalnız daha evvel ka-. 
rısını haberdar ederdi: 

— Filân gün belki biraz geç kalırım! 

Karısı bunu gayet tabii görür, o akşam kendisini yeme- 
če beklemezdi. Bir kaç gün evvel kararlaştırılan bu Çarşam- 
ba akşamını da yine daha evvel haber vermişti. 

— Gelecek Çarşamba işim olacak galiba, belki biraz geç 
kalırım! 

Demişti. 

O sabah Sermet çayını içtikten sonra giyindi. Bastonunu,. 
şapkasını alırken Nahide kapının önünde durdu. 

— Bugün bana vaadini yapacaksın! 

Sermet birdenbire hatırlayamıyarak sordu: 

— Hangi vaadimi? 

— Asla yalan söylememek vaadini! 

Biraz afallayarak cevap verdi: 

— Peki, yapacağım! 

— Geç kalacaksın değil mi? 

— Evet! 

— Dairede işin olduğu için mi geç kalacaksın! 

Yutkundu: 

— Hayır, Nermi yemeğe davet etti. 

— İkiniz misiniz? 
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— Hayır, Şüküfe de beraber! 

Nahide Hanım Nermi ile Şüküfenin münasebetlerini bili- 
yordu. Yalnız Sermet ona, bu münasebeti meşru bir şekle so- 
kup anlatmıştı. Nermi'nin Şüküfe ile evlenmek istediğini, 
fakat sonra bazı hafifmeşrebliklerinden dolayı terkettiğini 
anlatmıştı... 

— Barıştılar mı? 

— Evet! 

Sermet kapının aralığından sıvışmak için delik arıyordu. 

— Acele etme, soracağım şeyler bitmedi, bu Şüküfe, ha- 
kikaten nişanlısı mıydı? 

— Hayır! 

— Nesiydi? 

Sermet isyan etti. 

— Fakat bir adamın mahremiyetine dair bu türlü sual. 
ler sormağa hakkın yok! 

— Hiç bir suretle yalan söylemiyeceğine, bildiğin şeyi giz- 
lemiyeceğine, lâfı da değiştirmiyeceğine, cevap vereceğine vic- 
.danın, numusun üzerine söz verdiğini unutma! 

Sermet nasıl bir felâket içine düştüğünü hissederek derin 
derin içini çekti. 

— Söyle nesiydi? 

— Metresiydi? 

— Bu kızı kim baştan çıkarttı? 

— Oof, illâllah, bırak gideyim artık! 

— Namussuz, vicdansız bir adam olarak gitmek istiyor- 
san git! 

— Nermil 

— Senin bu kızla alükan yok mu? 

— Eskiden biraz vardı. Fakat Nermi sevişmeğe başladık- 
tan sonra hiç bir alâkam kalmadı. 

— Münasebetiniz ne derece ilerledi? 

— Bırak Allah aşkına, işime geç kalıyorum! 

— Hakikaten işine geç kalacağın için mi telâş ediyorsun? 

Sermet bitkin bir halde boynunu büktü: 

— Hayır, suallerinden sıkılıyorum da ondan! 

— Söyle öyleyse, münasebetiniz ne derece ilerledi? 
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— Saçlarını okşamak, sıkıştırmak, öpmek... Hepsi o kadar! 

Sermet şapkasını başına geçirdi, kapının sürmesini çeker- 
ken karısı bileğinden yakaladı: Nahidenin avuçları ateş gibi 
yanıyor, manikürlü tırnakları damarlarına saplanıyordu: 

— Bir sual daha... Bu akşam Şüküfeden başka bir ka- 
dın oraya gelmiyecek mi? 

— Bilmiyorum, galiba, gelecekmiş? 

— Kimin için gelecek?. 

— Haberim yok, galiba benim içinmiş... Fakat sana ye. 
min ederim ki... 

— Yemine hacet yok... Daha evvel yemin ettin... Seni 
namuslu, vicdanlı bir adam bilerek bütün sözlerine inanıyorum! 

— Şimdi kimbilir benim için neler düşünüyorsun?, Senin 
üzerinde bu alelâde vakaların bile nasıl tesir edeceğini... 

Karısı şiddetle sözünü kesti: 

— Kâfi... Kafi... Gidebilirsin artık! 

Sermet engizisyon devrindeki mukaddes işkencelerden kur- 
tulmuş bir adam gibi bitkin ve şaşkındı. Caddeye indiği za- 
man ne yapacağını bilmiyordu. Bir müddet yürüdükten sonra 
tramvaya binmek istiyordu. Durak yerinde birisi koluna girdi. 

— Nasılsın Sermetciğim? 

Eski dostlarından biriydi. 

— İyi değilim! 

— Geçmiş olsun, hasta mısın? 

— Hayır! 

— Ne oldu kuzum, merak ediyorum? Ailevi bir şey mi yoksa? 

— Evet ama, rica ederim, başka bir şey sorma, bırak beni 
gideyim... Allaha ısmarladık! 

Arkadaşı arkasından baka kaldı ve kendi kendine: 

— Amma da terbiyesiz olmuş hal 

Diye söylendi. Tramvaydan inince dayısıyla karşılaştı. 
Sermedi, büyük bir şefkatle karşılayan ihtiyar: 

— Sermet, evlâdım, dedi, ne âlemlerdesin bakayım, bize 
niçin gelmiyorsunuz? 

Sermet dudaklarını büktü; 

— Bilmem, gelemiyoruz işte! 

— Bir mâni falan mı çıkıyor yavrum? 
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— Hayırı 

İhtiyar şaşaladı: 

— Hayır mı? Dayıcığını göreceğin de mi gelmedi? 

Sermet kaşlarını kaldırdı: 

— Gelmedil 

İhtiyar hiddetlenerek bağırdı: 

— Terbiyesiz, bu sözleri dayının yüzüne karşı söylemek- 
ten çekinmiyor musun? 

Bastonu ile toprağı dürterek titreye titreye uzaklaşırken 
Sermet arkasından koştu. 

— Dayı, darılma, doğru söylemeye yemin ettim de ondan 
sana böyle cevaplar veriyorum! 

İhtiyar nefretle yüzünü çevirdi: 

— Bak, şu terbiyesize, bana hâlâ doğru söylediğinden 
bahsediyor! Evimin kapısını çalmıyacaksın... Cenazemde de 
seni istemem! 

Sermet, son derece bitkin bir halde idarehanesine gitti. 
Geniş bir nefes almağa vakit kalmadan telefon çalındı: 

— Allo... Sermet Bey, ben Naci... Sizi bir iki defa ara- 
dım bulamadım... Sizden bir ricam var! 

— Söyleyiniz! 

— Elli liranız var mı? 

— Var! 

— İki üç gün için bu paraya ihtiyacınız olur mu? 

— Hayır! 

— Mersi... Üç gün sonra iade ederim, bana elli lira ödünç 
verirsiniz değil mi? 

— Verebilirim... Fakat vermem?. 

Tok bir sesle: 

— Neden? 

— İade edeceğinize emin değilim! 

Daha tok bir ses, hiddet ve hakaretle: 

— Monşer, borç vermiyebilirsiniz, fakat şahsıma tecavüze, 
terbiyesizlik etmeğe hakkınız yok! 

— Mazur görünüz, bugün yalan söylememeğe ahdettim de.. 

Çat... Telefon kapandı...... Küçük bir fâsıladan sonra kâ- 
tip içeriye girdi: 
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— Beyefendi, müteahhit geldi, atlatayım mı? 

— Nasıl? 

— Sizin için Ankara'ya gitti derim. 

— Bugün yalan söylemek olmazı 

— O halde parasını vermek lâzım. Halbuki bugün için bu 
parayı hazırlamadık! 

— Borcumuzu ödeyecek paramız yok, dersin? 

— Aman, ne söylüyorsunuz beyefendi, itibarımız sarsılır. 
Piyasada çok fena tesir yapar? 

— Ne çare, bugün yalan söyliyemiyeceğiz! 

Kâtip: 

— Acaba çıldırdı mı? 

Diye düşünerek odadan çıkarken Sermet arkasından ba. 
gırdı: 

— Baksana, bugün sinirlerim fena halde bozuk... Dinlem- 
meğe ihtiyacım var. Kim gelirse benim için yok! de... 

— Peki efendim! 

— Dur, yok demek olmaz, sonra yalan söylemiş olurum... 
Kabul etmiyor, de. Fakat herkese de bu cevap verilmez... 
Ne yapmalı?. Hay Allah belâsını versin! 

Elindeki kâğıtları yere atarak bastonunu, şapkasını kaptı, 
odadan dışarı fırladı! 


Sermet, akşam üstü karısının dizlerinin dibinde mırılda- 
nıyordu: 

— Hakkın varmış karıcığım, yalansız hiç bir şey olmu- 
yormuş.. Ne dostluk, ne aile, ne muaşeret, ne ticaret... Hep- 
sinde yalan lâzım... Artık itiraz etmiyeceğim, beni affet, ka- 
bahatimi doğruluğuma bağışla da istediğin kadar yalan söyle! 


Makina adamlar 


İdarehaneye geldiğim zaman masanın üstünde şu mek- 
tubu buldum: 

«Bay Fiske, 

«Son icadımı görmeniz için yarın akşam Divanyolundaki 
999 numaralı atelyemi şereflendirmenizi (saygılarımla rica 
ederim, 

İmza: 
Nahit Yaratır 

Ara sıra böyle acayip mektuplar alırım. Onları yırtıp se- 
pete atmak âdetimdir. Fakat nedense bu davet beni alâkadar 
etti, O gün işim de yoktu. Belki bir mevzu çıkar ümidiyle, 
gösterilen adrese gittim. Kapıyı uzun saçlı, siyah bağa göz- 
lüklü, kansız ve zayıf bir adam açtı. 

— Bay Nahit burada mıdır? 

— Bendenizim, buyurunuz. 

Harap olmıya başlamış büyük bir konağın geniş merdiven- 
lerinden çıktık. Büyük bir salondan geçtik. Acayip tarzda dö- 
şenmiş bir odaya girdik. 

— Lütfen istirahat buyurunuz! 

Dedi ve beni havları dökülmeğe başlamış geniş bir kol- 
tuğa oturttu, 

— Müsaade ederseniz kendimi size takdim edeyim: Ben, 
elektrik mühendisi Nahit Yaratır. Amerika'da tahsilimi yap- 
tım. Mütarekede Almanyadaydım. Sun'i kol ve bacak yapan 
bir müessesede çalıştım. On seneden beri burada icadımı ta- 
mamlamak için uğraşıyorum. Nihayet muvaffak oldum. 

— İcadınız nedir? 

Diye sordum. 

— Şimdi arzedeceğim. Müsaade ederseniz önce küçük bir 
mukaddime yapayım: İnsanlar bir zamandan beri (yaratmak) 
ihtirasıyla çırpınıyorlar. Kuş ve at yapmaya muvaffak oldular. 

— Nasıl, anlayamadım? 

— Kuş ve .at yarattılar, İşte tayyare ile otomobil, Tayya- 
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re en mükemmel sun'i bir kuş değil midir? Hangi kartal, 
tayyare kadar yükseklere çıkabilir. Hangi cins at otomobil 
kadar hızlı koşabilir? 

— Fakat bunlar canlı değildir. 

Dedim. 

— Canlıdır. Sizin hayat dediğiniz şey vücut makinesinin 
işlemesinden başka nedir? Otomobilde bir atın bütün kuvvet 
ve kabiliyeti vardır, Otomobil attan çok koşar. Çok bağı- 
nr, çok görür. Arada yalnız şu fark vardır. Saman yerine 
benzin yer. Karnının acıktığını bilir ve size söyler. Kaç ki. 
lometre koştuğunu hesap edebilir. Bazan at gibi o da has- 
talanır, Motörünü tamir edersiniz. Atın nalları gibi onun da 
lâstikleri vardır. İkisi de eskidi mi yeniden takılır. Hâsılı 
otomobil insanların yarattığı mükemmel sun'i bir attır, Fa- 
kat iş bu kadarla kalmadı. Daha ileri gidildi. Sun'i insan 
yapmak düşünüldü, Amerika'da, Almanya'da bunun nümune- 
lerini görmüş veyahut işitmişsinizdir. Sun'i insanlar yazıcılık, 
muhasiplik, hizmetçilik edebiliyorlar. İşte benim icadım bu- 
rada!. Ben, bugünkü cemiyet için ideal insan yaratmaya mu- 
vaffak oldum. Benim insanlarım yalnız kapıcı, muhasip ve 
yahut hizmetçi değildir, onlar sevgili, milli şair, mebus, nâzır, 
âlim, diktatör, kral olabilecek kabiliyettedirler, 

Muhatabımın kansız yüzü heyecandan kırmızılaşmış, tunç 
haline gelmişti, Saçlar dağılmış, gözleri dönmüştü. Burun de- 
likleri asabiyetle açılıp kapanıyordu. Oturduğum koltuğa bü. 
zülmüş, susuyordum. Birdenbire kolumdan yakaladı. Âdeta 
beni sürüklercesine : 

— Geliniz, şimdi size atelyemi göstereceğim! 

Dedi. Başka bir odaya geçtik. İçerde acayip kıyafetli ko- 
caman bebekler vardı. 

— İşte size ideal bir sevgili! 

Yüzünde, ensesine kadar uzayan iki incecik kaşla bir çift 
iri gözden başka bir şey bulunmıyan bir bebeği gösterdi: 

— Biraz dokununuz! 

Dokundum. Bir düğmeye bastı. Bebek acayip bir ses 
çıkardı. 

— Ooh... Yapmayın... İstemeem! 
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Ve kendisini kollarımın arasına bırakıverdi. 

— Nasıl? 

— Mükemmel! 

— İşte size milli şair! 

Koltuğunun altına bir tomar kâğıt sıkıştırmış, şaşı gözlü 
bir manken... Tekrar bir düğmeye bastı, Manken iki adım 
attıktan sonra bir elini havaya kaldırarak çirkin bir sesle 
bağırdı: 

— Ey milletiiim!, Ey milletiiim!. Ey milletiiim1.. 

— Nasıl? 

— Alâ!. 

— İşte size yeni bir âlim! 

Çenesini göğsüne dayamış, siyah bağa gözlüklü bir man- 
ken. Yine bir düğmeye bastı. Manken başını kaldırıp indire- 
rek söylendi: 

— Milli iktisadiyatın kıymet hükümleri, içtimai hayatın 
şe'niyetlerinden doğar. İçtimai hayatın şe'niyetleri milli ikti- 
sadiyatın kiymet hükümleridir. İçtimai hayatın kıymet hü- 
kümleri milli iktisadiyatın şe'niyetleridir. 

— Bir şey anlamıyorum. 

Bir kahkaha attı: 

— Anlasanız âlim olur muydu? Öyle değil mi? 

Boynumu bükerek: 

— Hakkınız var. 

Dedim. 

— İşte size bir mebus! 

Bir başka düğmeye bastı, Manken ellerini çırptı: 

— Yaşasın!, Yaşasın!. Yaşasın!. 

— Bu, kendi fırkasıda olduğuna göredir. Şimdi de muha- 
telif fırka karşısında: 

Tekrar bir düğmeye bastı, Manken başını sağa sola çe. 
virerek haykırmaya başladı: 

— Hainler... Alçaklar... Caniler... Hırsızlar... 

— Şimdi size kral veyahut diktatörü göstereceğim: 

En başta duran kalın kaşlı, kocaman göbeki, göğsü sahte 
nişanlarla dolu bir mankeni işaret ederek düğmeye bastı, 
Manken ayaklarını yere vurarak odanın tam ortasına geldi 
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ve iki elini kalçalarına dayayarak durdu. 

— Bu bir şey söylemiyor ya... 

— Aman, azizim, bunun söz söylemeye ihtiyacı var mı? 
Şu azametli tavrına bakınız, kâfi! 

Muhatabımın tâ gözlerimin içine dikilen gözleriyle, kor- 
kunç bir tarzda takallüs ederek gülen yüzünden tam mânâ- 
sıyla bir deli olduğunu anladım. 

— Keşfimi nasıl buldunuz? 

— Harikulâde! 

— Bugünkü ideal insanları yaratmaya muvaffak olmuş 
lif fırka karşısında: 

— Hay, hay!. 

— Öyeyse yazınız. Ben bugünün en büyük kâşifiyim, Ken- 
dime (Yaratır) diye taktığım soyadı, öyle bir çoklarınınki gibi 
kuru bir öğünme değil, benim için bir haktır! 

— Hemen şimdi, yazmaya gidiyorum1 

Diye kendimi oda kapısından dışarı dar attım. 


Yusuf Ziya Ortaç 


erhum Mühendis Süleyman Sa- 
mi Beyin oğludur, 1896 da İs. 
tanbul'da doğdu. Vefa idâdisiyle, 
Alyans İzrailit”te okudu. Bir müddet 
öğretmenlik yaptıktan sonra, yazarlı- 
ga başladı. i : 
1946 dan 1954 e kadar iki devre, Ordu milletvekilliği yap- 
mıştır. 


* 


«Senelerdir artık o «Akbaba» da ve bazı yevmi gazetele- 
rin mizah köşesinde; gittikçe tekâmül eden ince bir zevkle, 
tatlı, fakat çok defa sanat endişesinden ziyade kariin zevkini 
ve rağbetini düşünen renk renk manzumeler ve çeşit çeşit 
nesirler yazdı, Açık dekorlu, şen, kıvrak manzum hikâyelerini 
«Nikâhta Keramet» namındaki bir ciltte topladı. 

Fakat onun bütün bu şiirlerinden ziyade manzum 
piyesiyle (Binnaz) on senelik nükteli tebessümü daha fazla 
yaşayacak gibi görünüyor. 

Yusuf Ziya mizah vâdisinde galiba asıl kendi şahi. 
siyetini buldu. Tabii bu vâdideki bütün eserlerini hep edebi- 
yatın ve sanatın sahasına dahil olsun diye vücude getirmedi. 
Bununla beraber, bunların içinde manzum, ve hele mensur 
olarak; zeki ve edebi birer tebessüm halinde parlayan bir çok 
parçalar vardır. Mizah vadisinin temiz ifadeli, selis: müteva- 
zin duyuşlu, tebessümü zarafetle saklamayı bilir fıkralar ve 
nesirleri herkes zevkle okudu.» 


İsmail Habib 


Yaz Hülyası 


Bu sabah, matbaadaki odamda boğucu, bunaltıcı bir 61- 
cak var... Memleket beyaz bir alev üstünde, dumana boğulmuş, 
göze görünmeden yanıyor. İşe ve yazıya hiç isteğim, iştahım: 
yok... Tepelerinde serin rüzgârlar esen yüksek ağaç altları ve- 
derinliklerinden yeşil, yumuşak ve soğuk yosunların kıvran-- 
dıkları oynak deniz kenerları, uzak yerler arıyor, şehirden. 
çıkmağa can atıyorum. Bu sıcak yaz gününü, imkân olsa, nasıl,. 
nerede ve kiminle geçirmek iktiza ederdi? İşte kendi kendime 
bu suali sordum ve masama başımı dayayıp, hayalimde bu su.. 
alin cevabını hazırladım: 

Bir gün evvelden Meliha mı olur, Seniha mı, yoksa Olga 
veya Anna mı, ne bileyim ben, ihtisasım olan işlerden değil, 
işte onlardan birine: 


— Küçük kız, hazır ol... Yumuşak, az ve ince giyin... Ya- 
rın, gündüz gezmeğe gideceğiz! derdim. 

Ertesi günü, on bire doğru, İstanbul, işte böyle bunaltıcı sı- 
cağı içinde kavrulurken geniş, uzun yaylı bir otomobile... Bir 
lâhza sonra kendimizi Sişli tepesinde bulur ve Maslak yolu- 
nu tutardık!.. 


Bunalmış, kavrulmuş, bu kızgın yol üstünde sizi otomobil 
«kurandermli bir dehlizde gibi rüzgâr sadmelerine uğratarak, 
akıntıda götürür, karşınıza kâh bir koru çıkar, kâh öteden 
Kanlıca tepesini, kâh beride Yuşâ dağını görürsünüz, bazan: 
Boğaziçinin kapanmış bir parçasına rastgelirsiniz, göl gibi du- 
ru... Kâh, sırtı çıkınca önünüze birdenbire Karadeniz yayılır, 
içine yuvarlanacakmışsınız gibi başınızı döndürür... Daha 
sonra ağaçlıklı bir bayır... Otomobilin motörü durmuştur, ken- 
di sıkletinizle ve frenlere dayanarak, derin bir süküt içinde 
mütemadiyen, döne çevrile iniyorsunuz... İşte ilk evler, işte 
Tarabya, deniz, rıhtım! 

Sakın beni büyük, kalabalık, teşrifatlı bir otele inecek 
zannpetmeyiniz... Hayır... O civarda yalıdan bozma ufacıcık 
oteleikler vardır, taflanlı bir yoldan geçilip gölgeli bir bahçe- 
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ye girilir, yüksekçe taraçası yeşillik içindedir, bembeyaz örtülü 
beş on masa. üzerinde şüküfedanlar, hattâ tepeden çardağa 
asılı kuş kafesleri ve içeride gölgeli loş bir salon, iki üç yâtak 
odası, işte hepsi bundan ibaret1.. Yanınızdaki ince, şen, şakrak 
kadın... Otel sahibi karşınızdadır: 

— Taze balık var mı, dersiniz, yeşil salata ile... Hepsin- 
den evvel de bir kadeh rakı, buzla beraber! 

Sizderf başka müşteri yoktur. Garsonlar koşuşurlar, canlı 
balıklar tavaya atılır, buzlu rakı masanızda buğulanır... Deni- 
zin serinliğini artık ne iyi duyuyorsunuz... Anadolu sahili kes- 
kin bir güneş altında yanıyor, fakat siz yeşil kadifeden bir 
mahfaza içinde gibisiniz. Yol iştihanızı açmıştır, Ah, ne tatlı 
bir öğle yemeği bu! Şarap da öyle soğumuş ki... 

Bu patırdısız semtte loş odanıza girip, ütüsü üzerinde serin 
çarşaflara serilerek yatmak, sıcağı böyle uzanıp yataktan ge- 
çirmek ne saadet!. 

— En kuytu, en serin, en loş oda hangisidir? 

Kadın kolunuza yaslanmış, merdivenleri çıkıyorsunuz... Hiç 
fena değil, eşyası biraz soluk, perdeleri kârı kadim, lâvabosu 
gülünç ve uydurma ama pancurları muhkem kapanmış, gü- 
neş de tutmuyor... Siz yakalığınızı çözerken öteki blüzunu çı- 
karıyor... Gözünüz loşluğa alışmıştır: Birbirinizi bu alaca ka- 
ranlıkta ne güzel farkediyor, hattâ aynada bile ne mükemmel 
görüyorsunuz! 

Uyandınız... Neredesiniz? Neredesiniz? Ha, evet... Ne âlâ!. 
Fakat acaba saat kaç? Ooo... Yedi olmuş! Hemen fırlayıp 
pencereye koşuyorsunuz: Denizin üstü serin bir akşam rüzgâ- 
rıyla ürperiyor, o deminki bembeyaz, apaydınlık rıhtım şimdi 
gölgelidir, yalnız Çubuklunun camları parıl parıl... 

Kadınınızın çıplak omuzlarına ceketinizi atıyorsunuz ve 
bir müddet, yan yana, mahmur mahmur bu güzel akşam man- 
zarasını seyrediyorsunuz... O esnada bir kalın ses: 

— Bayım, diyor, mürettipler boş duruyor, yazı isteriz! 

Silkinip etrafınıza bakınıyorsunuz, matbaadasınız, sermü- 
rettip karşınızda, boğucu bir Haziran güneşi tepenizde... 

Yazık bu seyranı hayalen bile olsun yapamıyan cebi gibi 
dimağı da züğürt bizlere!... 


Bir Aşk Sahnesi 


Vaka Karabet ve Şnork isminde iki arkadaş ile komşuları 
Takuhi arasında cereyan eder: 

Karabet — Lâkin ahbar teatromuz çok aynalı olacak he... 
Bilirsin oynayacağımız piyes pek şöhretlidir. En meşhur Fran- 
sız teatro muharrirlerinden Sardo”nun eseridir. Anlarsın? 

Şnork — He, he. Farkındayım 20!, Çok acıklı bir piyestir. 
Aşıkılan 1ga'şukanın cilvelerini ne de parlak yazmıştır. Hele son 
perdesi sanırsın ki adamın ciğerini kavuroor. Çok yanıktır. 
Kıyak oyundur vesselâm... Ey oyuncularımız tamamdır, he?... 
Mıgırdıç, Kirkor, Hamparsum, Aram, Bedros. Hep oynayacak- 
lar değil mi? Lâkin provasına çok dikkat ister. Çünkü anlar- 
sın a, piyeste çok ince yerler vardır ahbarım. 

Karabet — Öyle amma belâya bak ki Jozefin yâni maşuka 
rolünü oynayacak kadın yoktur. Düşündüm, taşındım. Nihayet 
hatırıma ne geldi, bilirsin? 


Şnork — Ne geldi bakayım Mösyö Karabet? 

Karabet — Şu bizim karşıki evde oturan dikişçi Madma- 
zel Takuhi bu rolü mükemmel oynar.. Duymuşumdur ki bu 
kız aktrisliğe pek hevesliymiş. Ders de alıyormuş. Ne dersin zo? 

Şnork — He, pekâlâ olur. Lâkin aceb kabul eder dersin? 

Karabet — Sanırım ki hatırımı kırmaz. 

Şnork — Ey kendisini görüp bir keret işi anlat. Kabul 
eder ise rolunu yazıp verelim. Provaya hazırlansın. 

Karabet — (Pencereden bakarak:) Ha işte penceresinin 
önünde oturmuş. Dikiş dikior. Şimdi şundan seslensem bura- 
ya çağırsam... Ne dersin? 

Şnork — Alâ olur, (Saatine bakarak:) Aman saat dokuza 
lmiş. Bana yarım saat müsaade et Karabet. Yarım saatten 
geliim. Sen kızı çağır. İşi anlat. Şimdilik orevuvar ahbar. 

Karabet — Orevuvar Mösyö Şnork. Amma geç kalma. Ya- 
rım saatten gelmelisin. 

(Şnork gider.) 

Karabet — (Kendi kendine:) Ey, şimdi şundan komşucu- 
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SEumu çağırayım. Lâkin Allah bilir cilveli kızdır. Ne de körpe 
yumurcak! Caneriği gibi, kütür, kütür... Tamam Jozefin ro- 
lüne yakışır. Sanki ma'şuka rolü bu kıza göre biçilmiş kaftan- 
dır. Dur bakayım şundan sesleneyim... (Pencereden karşıya 
seslenerek:) Madmazel Takuhi... Madmazel Takuhi... Size ga- 
yet mühim bir şey diyeceğim. Lütfen beş dakika kadar bura- 
ya buyurursunuz? (Kendi kendine:) Aman ne de tatlı gülü- 
yor ya! Ne vakit ki beni görse böyle şirin şirin tebessüm eder. 
Sanırsın ki yanağından bal akar! Hah işte, kalktı, geloor. İşte 
kapıdan çıktı. Aman koşup karşılayalım. (Koşup karşılayarak :) 
Ah madmazel... Size nasıl teşekkür edeyim? Riğâmı kabul 
ederek teşrif buyurmuşsunuz. Vâkıa rahatsız etmişim ama af- 
edersiniz. ı 

Takuhi — Estağfurullah Mösyö Karabet. Neden zahmet ol- 
sun. Mühim bir şey deeceğim dediniz ise merakta kalmışım. 
Aceb nedir ki?. 

Karabet — (Kendi kendine:) Ah o tatlı sadasını işitince 
tüylerim diken gibi dimdik oldu. O ne ya?, Her tarafım sa. 
pır sapır titremeğe başladı. (Takuhiye:) He, evet madmazel. 
”"Lükin niçin ayakta durmuşsunuz. Şöyle buyurunuz. 

“CTakuhi oturur. Karabet de yanındaki sandalyeye oturur:) 

Karabet — Madmazel, zâtı nâzikânenizi ta'ciz etmekten 
“maksadım... Yâni zatınızın aktrisliğe pek ziyade hevesiniz ol- 
duğunu bildiğim için... Ve ahbaplarımızdan Agop Parnasyanın 
isim gününe tesadüf eden eyyamda şöyle arkadaşlarla bir eğ- 
lence tertip edip meşhur Fransız muharrirlerinden Sardo'nun 
(Ferdayi Visal) namında gayet meşhur bir piyesini oynamak 
istediğimizden... ve maşuka Jozefin roluna sizden münasip bir 
madmazel bulamadığımızdan kabil ise lütfen... tenezzülen... 
bu rolu kabul edip de oyunumuzda bizleri bahtiyar edersiniz 
güzelim? 

Takuhi — Lâkin... Bilmem ki, Rolum nasıldır? Bu pixsi 
hiç bilmiyorum. 

Karabet — He canım biz size rolunüzü yazıp vereceğiz. 
Prova da yapacağız. Hattâ isterseniz şimdi sizin ilen bir iki 
"parçasını egzersiz edelim... Olur?. 

Takuhi — Olur ama daha acemiyim, Benden öyle büyük 
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ustalıklar memul etmeyiniz. 

Karabet — Aman efendim, bu ne tevazudur civanım! Şimdi 
bendeniz âşık Raul olayım. Siz de maşukam Jozefin olunuz. 
İkinci perdedeki: ilânı aşk parçasını tertip edelim, (Takuhinin 
önüne diz çöküp. ellerine sarılarak:) Ahhhhi. Madmazel... 
Madmazel... Sizin için fedayi can ederim... Ah! O şeker du- 
daklarınıza, o ballı yanaklarınıza bir busecik koyabilsem ken- 
dimi tut ki dünyanın en bahtiyarı bilirim. (Belinden sarılmak 
ister.) 

Takuhi — (Mahcup:) Şey... Sarılmak olur?. 

Karabet — Neden olmasın, şekerim?. Ben sizden karşılık 
bunu beklerdim, elmasım?, Ne yapayım. Size haryanım, Leta- 
fetinize bakmakla doyamıyorum. Cemalinize karşı pek büyük 
bir şehvet hissediyorum. Lâkin neden cevap etmiyorsunuz? 
Maşukanın cevap etmesi lâzım olan kelâmları söyleseniz yal. 

Takuhi — Ne söyliyeyim... Bilmiyorum ki?... 

Karabet — «Ah Raul, ben de size haryanım.. Sizin için 
bütün hayatımı feda ederim» deyip boynuma sarılınız, 

Takuhi — Ah Raul, ben de size haryanım. Sizin için bü- 
tün hayatımı feda ederim... Lâkin boynunuza sarılamıyaca- 
ğım. Siküoorum... 

Karabet — Sıkılmak mı?, Hiç bir aktrise sıkılmak yakı- 
şır?. Eh... Ne ise, Madem ki sıkılıyorsunuz. O halde ben si- 
zin boynunuza sarılırm. (Sarılmak ister.) 

, Takuhi — (İterek:) Lâkin ne yapıyorsunuz Mösyö Karabet? 

Karabet — Vâkıa burasını iyi yaptınız. Maşukalar biraz 
nazlanırlar. (Kendi kendine:) Aman fırsat bu fırsattır, (Ta- 
kuhiye:) Lâkin civanım beni böyle üzmekte ne mânâ var- 
dır? Ben mafoloorum, bitoorum. Sizin için yanıp tutuşoorum. 
Sizi koynuma alıp yatmak için çıldıroorum. Düpedüz sizi ku- 
caklamak istoorum. 

Takuhi — (Geri çekilerek:) A!. 

Karabet — O ne... Neden taaccüp ettiniz? Olmadı. Rolu- 
nuzu falso ettiniz madmazel. 

Takuhi — Lakin... Siz ne laf ettiğinizin farkındasınız? 
Böyle rezalet olur?. 

Karabet — A benim iki gözüm efendim. Bu piyes Pariz- 
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te en son sisten yazılmış piyeslerdendir. O sebepten böyle de- 
kolte lâflar piyeste pek çoktur. Beni mazur görünüz. 

Takuhi — Nasıl efendim nasıl?.. Hiç ben böyle rezaletli 
bir piyes oynarım? Benim namuslu bir bâkir olduğumu dü- 
şünmoorsunuz?. 

Karabet — Ah civanım, sizin bâkirliğinize bu piyesten ne 
zarar dokunur ki?. Vâkıa ben rolumun iktizası sizi kucakla- 
mak istoorum der isem de hakikati halde sizi kucaklayacak 
değilim a... Öyle çocukçasına hırslanmak olur? şerekim!. 

Takuhi — Hayır, hayır. Ben öyle saçma lafları dinleye- 
mem. Anloorum ki buraya geldiğime yanlış ettim. İşte gi- 
doorum. 

Karabet — (Sarılarak:) Ne! Gitmek hal Aman ciğerim, 
bana merhamet etmezsin? Beni böyle meyus, perişan bırakıp 
da gideceksin? Bu senin şânına lâyıktır? 

Takuhi — (Çırpınarak:) Hayır. Beni bırakınız doorum... 
Bırakınız... Bırakınız... 

Karabet — Kabili yoktur, seni bir keret elime geçirdik- 
ten sonram kolay kolay bırakırım?. Bu olur şeydir? Hiç değil- 
se bir buse de almayayım? (Sarılıp öpmek ister.) 

Takuhi — Def ol şundan herif! (Şiddetle iter. Karabet 
yere yuvarlanır. Takuhi elinden kurtulup, kaçar.) 

Karabet — (Yattığı yerde:) Ah berbat oldum. Bittim. Ka- 
fam patladı. Allah bin keret belâsını versin. Beynime gülle 
indi sandım. Vay anasını!.. Bu kızdan böyle bir hal umulur. 
du hiç!.. Ama, eşeklik bende... Birdenbire pek ileriye vardık. 
İşte belâmızı bulduk. Kızı da üstelik kaçırdık. (Topallayarak 
kalkar) 

Karabet — (Kapıdan bağırır:) Takuhi... Takuhi... Civa- 
nım, nerdesin ki? Gel bir yol... Sana rol yap dedik ise, bu 
kadar da cilveleş dedik?. 

Takuhi — (Sesi uzaktan gelir:) Haydi oradan hend!.. Ak- 
lın ile beni avlayacaksın?.. Sana namuslu bir bâkirim demiş 
isem de sandığın kadar da ağzım süt kokmoor!. 

Karabet (Hâlâ yattığı yerde:) — Belli... Sasturig'in kızı, 
belli ne mal olduğun!.. 


Bu da yaşamak mı? 


gBayan son zamanlarda haydutlu, eşkiyalı Amerikan film- 
lerine fena halde merak sardırmıştır. Gece gündüz, o tüyler 
ürpertici vak"aların hayaliyle yaşar. Bay, haftada üç gece ba- 
yam sinemaya götürmek merburiyetinde olduğu için uykusuz- 
luktan şiddetle müştekidir. Sinema dönüşü son gördüğü filmin 
tesiriyle bayanın sinirleri fena halde gerilmiştir.) 

Bay — Artık yatsak mı? 

Bayan — Ayol, ne sinirsiz adamsın, O müthiş filmi seyret- 
tikten sonra hemen yatıp uyuyacaksın, öyle mi? 

Bay — O müthiş filmi seyrettik diye sabaha kadar otu- 
racak değiliz ya... 

Bayan — Rica ederim, beni yalnız bırakıp uyuma! 

Bay — Peki biraz daha oturalım, 

Bir müddet susarlar, bayan etrafı dinliyerek: 

Bayan — Duydun mu? 

Bay — Neyi? 

Bayan — Galiba cam vuruldu. Evet, evet. Cam vuruldu! 

Bay —- (Etrafı dinliyerek) Yağmur yağıyor. 

Bayan — (Sukutu hayale uğramış, içini çekerek) Sahi 
öyle! Ben de bir şey zannettim!. 

Bir müddet süküttan sonra: 

Bayan — Doğru söyle, hiç senin düşmanın var mı? 

Bay — Ne gibi? 

Bayan — Canım, ne gibi olacak? Sana fenalık etmek isti- 
yen bir adam. Senden intikam almak için senelerden beri 

fırsat kollayan amansız bir düşman! 

Bay — (Gözlerini oğuşturarak bir müddet düşündükten 
sonra:) Hayır... 

Bayan, müteessir, içini çeker, Bir müddet süküttan sonra: 

Bayan — Senin şu çok zengin olan dayın ansızın esraren- 
giz bir ölümle öldü, değil mi? 

Bay — (Esniyerek) Nuri amcğm mı?. Yok canım... Bila- 
kis senelerden beri böbreklerinden rahatsızdı. Üç defa ameli- 
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yat oldu. Böbreklerinden birini çıkardılar... Hatta doktorlar: 
«Artık ölüme mahkümdurə dediler, ondan sonra üç sene da- 
ha yaşadı... Esasen öldüğü zaman seksen yaşındaydı... 

Bayan — Demek tabii bir ölümle öldü? 

Bay — Bundan tabiisi can sağlığı! 


Bayan — Sinemadan gelirken arkamızdan biri bizi Takip 
etti. Farkında mısın? 

Bay — Yooo... 

Bayan — Canım, paltosunun yakası kalkık adam... 


Bay — Ha... Şu bizlm bitişik komşu... O da bizimle be- 
raber sinemadaydı. Arkamızdan geliyordu... 

Bayan — Demek sinemadaydı öyle mi? (İçini çkerek) Öy- 
leyse odur... (Biraz sonra) Duydun mu? 

Bay — (Uyuklarken silkinerek) Ne”. 

Bayan — Bir hırıltı oldu. Birinin boğazı sıkılıyor gibi. 

Bay — (Dinledikten sonra) Amma da yaptın yahu... Ter- 
kos borusu... Her zaman öyle hırıldamaz mı? 

Bayan — (İçini çekerek) Her şeyi de ne çabuk keşfeder- 
sin!. (Bir müddet sustuktan sonra) Demek demir: pencerenin 
vurulmadığından eminsin? 

Bay — Yok iki gözüm!. Madem bu kadar arzun vardı, 
keşke vurulsaydı, Fakat vurulmadı, ne yapalım!. 

Bayan — Hiç bir düşmanın olmadığını biliyor musun? 

Bay — Ne yapayım karıcığım? Senin hatırın için dost- 
larımı kendime düşman edemem yal 

Bayan — Ya amcanın ölümü? 

Bay — Anlattık ya... Böbrek hastalığıl 

Bayan — Sinemadan dönerken arkamızdan gelen adam? 

Bay — (Üst üste iki kere esniyerek) İşte bitişik komşu 
geldi ya. Yetişmedi mi? 

Bayan — Demin duyduğumuz hırıltı da Terkos mu? 

Bay — Tamam! 

Bayan — (Tamamiyle meyus bir tavırla içini çekerek) Bu 
da yaşamak mı sanki?. Haydi kalk öyle ise, yatalım. 


Antika 


Eski tiplerden meşhur sarhoş Ali Bey: Kızarmış bir bu- 
Tun, pos bıyıklar, fes hafif: yanda... Koltuğunda küçük bir 
bohça ile Galatadaki Cenyodan içeri giriyor. Bütün garson- 
Jar tanıdık. İçlerinden birini çağırıyor: 

— İspiro... 

— Beyim... 

— Kuzum İspirocuğum, şu bohçayı al... Ben öğle üstü ge- 
lir, seni çağırır: «Ne oldu?» diye sorarım. Sen de bana: «Yir- 
mi beşten fazla vermiyor!» dersin... Olur mu? 

— Olur Ali Beyim!. 
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Yemek vakti... Bütün masalar dolmuştu... Bir tanesinde 
de Borazan Tevfik... Sarhoş Ali Bey içeri girip Tevfiğin kar- 
sısına oturuyor. 

— Tevfikciğim, bir kadeh rakı emreder misin? 

— Hay hay... İç Aliciğim... 

Garson kadehi getirince Ali Bey göz kırpıyor: 

— Ne haber İspiro? 

— Yirmi beşten fazla vermiyor Ali Beyciğim! 

— Hay Allah kahretsin... 

Borazan Tevfik çatalı bıçağı bırakıp soruyor: 

— Nedir 0?. 

— Sorma Tevfikciğim... Biliyorsun, meteliğim yok. Kan 
hastalandı, Kıyıda bucakta ecdat yadigârı bir kaç parça anti- 
ka vardı, onları getirdim, böyle şeyleri alıp satan bir Bals- 
mon vardır, gelip görecekti. Kerata, yirmi beş liradan fazla 
vermiyormuş... Kimsede insaf yok ki!, 

Borazan 'Tevfik kelepir meraklısıdır. Derhal alâkadar oldu: 

— Göreyim şunları bir kere!. 

Bohça geldi, Açtılar. Ucu sırma işlemeli iki uçkur. Eski 
bir şal parçası, Kenarları oyalı bir yemeni...... 

Borazan, şöyle bir alıcı gözüyle baktıktan sonra: 

— Haydi, dedi, yirmi beş lira ben vereyim de alayım... 
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— Aman Tevfikciğim, halime acı... Vallahi sokağa atsan üç 
yüz lira eder... i 

Uzun bir pazarlıktan sonra otuz iki liraya sulh oldular. 
Sarhoş Ali Bey paraları cebine, Borazan Tevfik de bohçayı 
koltuğuna yerleştirdi, biri Beşiktaşa, öbürü Bedestene doğru 
yollandılar... 


4 


Bundan sonrasını Borazan Tevfik şöyle anlatırdı: 

— Efendim, biz kelepir yakaladık diye, tok karnına çala 
taban bedestenin yolunu tuttuk, tellâl bohçayı açıp uçkurla- 
rı sallamağa başladı: 

— Haraç... Haraç... 

— On yedi... On sekiz... Yirmi... Yirmi üç... Yirmi üç... 

Nafile... Ölüm Allahın emri, yirmi üç kuruştan yukarı 
çıkınadı... 

Ve arkadan kantarlıyı basardı: 

— Gidi sarhoş köpek... Kazıkayacak enayi beni mi 
buldun !.. 


dr 


Bundan daha sonrasını sarhoş Ali Bey de şöyle anlatırdı: 

— Beyim efendim, siz onun yanılıp yakılmasına kanma- 
yınız. Borazan Tevfik demişler ona... Filhakika mezatta yirmi 
üç kuruştan yukarı çıkmadığı doğru... Fakat, Tevfik neticede 
bu işten elli lira kârla çıkmıştır... Nasıl mı? Arzedeyim: Ka. 
sımpaşada, bir kaç yoksul kıza çeyiz yapacağım diye bir pi- 
yango tertip etti. Bizim uçkurları, yemenileri piyangoya koy- 
du. (Vatandaşlar!. Şehit yavrularına yardım borcumuzdur.) 
diye kapı kapı dolaştırdı... Tam seksen liralık bilet sattı... Bu 
seksen liranın topu topu otuz liracığı benim kursağıma gir- 
miştir beyim... Elli lirası da onun karnında yatıyor... Şimdi 
siz insaf buyurup söyleyiniz: Kim „Kimden alacaklı? Kim ki- 
mi kafese koydu?!. 


Beklenen Fedai 


Meşrutiyetin ilk günlerindeydi, ben İttihat ve Terakki Fa- 

tih..Kulübünde âzaydım. Merd, ateşin, gözü yılmaz bir kâtibi- 
miz vardı. Bir gün, yüzü neşe içinde, ağzı kulaklarında karşı- 
mıza geldi. Sevinçten sesi titriyordu: 
, — Arkadaşlar, dedi, bizim hatun hâmile... İşte, hayırlı 
bir evlât daha kazanıyoruz. İnşaallah bir oğlum olsun, başına 
bir külâh, eline bir silâh cemiyete fedai yazacağım?! Görürsü- 
nüz, haftasına ortalık tertemiz, bu istibdat yadigarlarından 
bir tane bulana aşkolsun! Zati ben kafama koydum: Onları 
süpürmedikçe bizim için kurtuluş yok! 

Dokuz ay on gün, bu ateşin hitabeyi ve bu muhayyel kah- 
ramanın kahramanlıklarını muntazaman dinledik durduk! Ni- 
hayet bir sabah bizim kâtip kaşlar çatkın, surat askın kar- 
şımıza çıkageldi. Hepimiz korkunç şeyler düşünüyorduk. Ode- 
nın içinde dolaştı, dolaştı... Sonra elini şiddetle dizine vurup: 

— Yazık!.. dedi, bütün ümitlerimiz berhava oldu!. Yazıkt. 

Herkes merak içindeydi, dayanamadım, sordum: 


— Hayrola... Ne var ki? 

Bir fâcia aktörü tavrıyla boynunu büktü: 

— Ne olaçak... Bizim karı kız doğurdu!. 

Ben âdeta şaşırmıştım, fakat o, o kadar müteessirdi Ki... 
Teselli etmeye mecbur olduk: 

— Ne yapalım birader, murad-ı İlâhi... Üzülme, daha 
gençsin. 

— Evet, dedi, biliyorum, ne denir? Kısmet... Allahın kıs- 
metir. 

"Sonra acı acı gülümseyerek ilave etti: 

— Bari oldu olacak, adını da «Kısmet» koyayım! 

Otuz bir Mart hâdisesinden beş on gün sonraydı. Bi- 

zim kâtip pürtelaş geldi: 

— Arkadaşlar... dedi, bizimki yine hâmile... Artık bu sefer 
de kız doğuracak değil a... Görürsünüz, Allah bir erkek ev- 
lüt versin, haftasına ortalık tertemiz, bak memlekette bir tane 
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mürteci kalır mı?1. 

Dokuz ay on gün bu ateşin hitabeyi, dinledik durduk, fa- 
kat doğa doğa yine kız doğdu! Kâtip bu sefer cidden müte- 
essir olmuştu. Daima cebinde taşıdığı, köşeleri: Hürriyet, ada- 
ler, müsavat, uhuvvet işlemeli ipek mendiliyle gözlerini silerek * 

— Cenabı Hak, benim sabrımı deniyor!, Ne yapalım? di- 
yordu... Bütün ihvan, yine onu saatlerce teselli ettik: 

— Üzülme birader, daha gençsin... Elden ne gelir ki, Al- 
lahın hikmeti! : 

O, başını sallayarak, dizlerini döverek gitti ve kerime ha- 
nımın adını: «Hikmet» koydu... 


— 


Balkan Harbinden biraz evveldi. Bir gün, bizim kâtip pür 
heyecan geldi: 

— Çocuklar, diyordu, bizim karı yine gebe!. Artık Cenabı 
Hak bu sefer bir erkek evlât ihsan edecektir, buna eminim... 
Hele sabredin, oğlum dünyaya gelsin, alimallah, eline bir bom- 
ba tutuşturup: Haydif. diyeceğim, işte, şuna Hürriyet ve İti- 
lâf Fırkası derler; ver temeline fitili!. Koskoca bina, relsiyle, 
âzasıyla küldür küldür çökerken karşısına geçin rahat rahat 
çubuğumu tüttüreceğim. Bak görürsünüz, bir haftada memle- 
ket tertemiz!... 

Fakat, dokuz ay on gün sonra, bizim kâtibi merdiven ba. 
şında bayılmış bulduk. Yine bir kızı dünyaya gelmişti. Yüzüne 
sular septik, kollarını oğuşturduk, ağlaya ağlaya açıldı, meç- 
hul bir hayale yumruğunu sallayarak: 

— Ha gayret... diyordu, ha gayret!... Bakalım düzineyi ta- 
mamlayabilecek misin?. 

Bir kaç gün sonra öğrendik, bu üçüncüsünün adını da 
«Gayret» koymuş! 
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Balkan Harbinden beş altı ay sonraydı, bir gün bizim kâ- 
tip gülümsiyerek yanıma sokuldu: 

— Bizimki yine hamile... dedi... Mak oyunu üçtür, derler. 
İşte benim “de üç kızım var. Hele bu sefer bir oğlum olsun, 
başına bir külah, eline bir silâh, bırakacağım Makedonya dağ- 
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lanna... Orada, Bulgar çeteleriyle, Yunan şakileriyle, Sırplar- 
la, Karadağlılarla çarpışıp dursun. İnşaallah Selâniğe Türk 
bayrağını çekmek de ona nasip olur!, 

Dokuz ay on gün sonra, bizim kâtibe Şehzadebaşındaki 
«Yeni Turan» eczahanesinde rastgeldim. Rengi morarmış, göz- 
leri yerinden oynamıştı. Âdeta çıldırmış sandım. Beni görünce, 
elindeki lokman ruhu şişesini yere atıp yakama yapıştı: 

— Haberin var mı?. Dedi, bizim kadın yine kız doğurdu! 

Bilâhare öğrendim, “bu sonuncusunun adını da «Hayret» 
koymuşt!... 


* 


Onu, son zamanlarda kaybetmiştim. Geçenlerde Balıkpa- 
zarında rastgelmiyeyim mi?, Başında kocaman bir Kemali 
kalpak, arkasında avcı biçimi elbiseler, kelli felli, babayiğit 
bir adam olmuş. Daha hal, hatır sormadan, ilk hamlede ak- 
lıma senelerdir beklediği kahraman geldi: 

— Yahu, dedim, nasıl, hâlâ o yıllardır yolunu gözlediğimiz 
fedai dünyaya gelmedi mi?. 

O, bol bir kahkaha ile gülerek cevap verdi: 

— Adam sende... Artık o eski devir geçti oğlum... İster 
oğlan olsun, ister kız... Kadınların bizden ne farkı var kil. 
İşte: Onlar da birer hamaset hârikası, onlar da birer celâdet 
nümunesi, Hepsini Halide onbaşının bölüğüne kaydettirdim, 
erkek gibi çarpışıp duruyorlar! 


Mahmut Yesari 


(1891 — 1945) 


eşhur hattatlarımızdan Yesari. 
M zade Mustafa İzzet Efendinin 
torunu olan Miralay Fahrettin “ 
Beyin oğludur. İstanbul'da doğdu. 
İstanbul Lisesinde okudu. Gazeteciliğe 
1908 den sonra, karikatürist olarak 
başlamıştır. Güzel Sanatlar Akademisine devam derisi ye- 
dek subay olarak Çanakkale cephesine gitti. Askerlik- 
ten sonra İstanbul'a dönünce «Diken» mizah meumuasında 
karikatürler yaptı, 
Yazıda, şiirden başka her çeşidi denemiştir. Mizah yaza- 
ları, pek çok hikâyeleri, tefrikaları, adapte, tercüme, telif pi. 
yesleri ve romanları vardır. 


«Hayatlarını, yalnız kalemleriyle kazanmak durumunda 
olan yazarlarımızın çoğu gibi, Mahirut Yesari de pek çok ve 
çeşitli yazılar yazmışır. Bu bakımdan, kendi istediği gibi 
değil, daha çok kendisinden istenildiği gibi yazmak zorundaydı. 
Onun mizah yazıları da böyledir. Bunların arasında fantezi 
hikâyeler, kuvvetini şive taklidinden alanlar da vardır. Amu 
onun en güzel mizah hikâyeleri, bazan kendi hayatının da 
içine karıştığı, gülerken bile içimizde bir acı duyarak oku. 
duklarımızdır.» 


Kovalayan alacaklı 


1028 yılının ilkbaharı... Ankaradayım. 

Harf değişikliği oldu: matbaalar bütçelerini kıstılar, da- 
ralttılar ve ben açıkta kaldım. 

Oluk gibi akan muslukların, hem de hepsinin birden, kesi- 
livermesi, beni şapa oturtturmuştu. 

Estiği kadar tozar! derler. Parayı geldiği gibi yediğim için, 
elde yok, avuçta yok «Cep delik, yok metelik; kese bakırdan 
hâli» Bâbıâli kaldırımlarına düştük. 

Geçici bir tatil değil ki borç harç oturup yasak savalım. 
İki el bir baş için, dedim, kolları sıvadım. Sağa baş vurdum, 
olmadı! Sola baş vurdum, nafile!. 

O sırada «Dil Encümenin kurulmuş, bana da Larousse 
tercümesi için «fişvler gönderiyorlar. Fişlerin posta ile gön- 
derilmesi, vakit, zaman işi... 

Ankaraya gidip, dostlara bir görünmeli, Gözden ırak olan 
gönülden de ırak olur, derler. Ötede beride takıntıda kalmış 
bölük pörçük alacakları topladım; Ankara yolunu tuttum, 

Evvelâ Dil Encümeninde, bana, bir oda verdiler. Kışı ora- 
da geçirdim. Fakat bahar gelince, orası beni sıktı. Bir otele 
taşındım. 

Bundan şunu anlayabiliriz: Para kazanmağa, yani tüylen- 
meğe başladım. Bir yandan «fiş» lere çalışıyor, bir yandan 
da, «Cumhuriyet» e «Bağrı Yanık Ömer» i yetiştiriyordum. 

Lâkin asıl «Bağrı Yanık» bendim. Çanakkale Harbi yadi- 
gârı malaryam, beni sık sık yoklamağa başlamıştı, Sıtma nö- 
betleri içinde üşüye ürpere, yana terleye, çalışmak çok zor, 
çok çetin bir işti, 

Ne yaparsınız, başa gelen çekilir. Ve hakikaten çekiliyor d2.. 

Hesaplarımı az çok düzeltir gibi olmuştum. €Encümennden 
almadığım zamanlar, gazete imdadıma yetişiyor, böylece birbi- 
rini koruyup gidiyordu. 

«Fiş» lerden, yüz küsur lira alacağım birikmişti. Elimde 
para tükenmek üzere iken Encümen kâtibine sordum: 
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— Bordroları yaptık, Divam Muhasebata vereceğiz. 

Dedi, yüreğime sular serpildi. 

Fakat aradan bir hafta geçti, bordrolardan ses, sada yok. 
Tekrar kâtibi gördüm: 

Yaslı yaslı başını salladı: 

— Divanı Muhasebat, bordrolarda bazı noksanlar görmüş, 
iade etti, yeniden çıkarıyoruz 

Ne denir? Boynumu büktüm: 

— Allah Razı olsun; dedim. 

Artık siz bunu ne mânâya çekerseniz, çekiniz. Vebali boy- 
nunuza! 

«Cumhuriyetve baş vurmaktan başka çare yok... Benin 
zavallı arkadaşım merhum M. Agâh, Cumhuriyetin mesul mü- 
dürü. Ona bir telgraf çektim, para istedim. Ayrıca da o za- 
man tahrir müdürü olan Kemal Salih'e bir mektup yazdım. 

Agâh'ın, benim için canla başla çalışacağına eminim, Eh, 
Kemal Salih de beni korur. Artık, fazla endişeye mahal yok. 

Aradan iki gün geçti, üç gün geçti, bir hafta oldu. Ce. 
vap yok. Aldı mı beni bir düşünme! i 

Otele borcum kırk lirayı geçmiş... Otelcinin, kütibin yüz- 
lerini görmeyeyim diye, gün ağarırken sokağa fırlıyor ve gece 
yarılarından sonra dönüyorum. 

Para olsun, mesele yok... İstediğin yere gider, oturur, ge- 
zer, tozarsın. Fakat meteliksiz, ne yaparsın? 

Git, «Hâkimiyeti Milliyye» nin tahrir odasında pinekle... 
Oradan çık, «Havacılık ve Spor Mecmuası» na uğra... 

«Türk Yurdu» na «Havacılık ve Spor» a «Gürbüz Türk 
çocuğun na yazı yetiştiriyorum amma, bunlar çerez kabilin- 
den... Öyle toplu borç ödeyecek vaziyette değilim. 

Bir sabah, otelcinin, sofada birine çıkıştığını duydum. 
Otelde yatan bir kadından hesabını istiyor... Hem de çıkı- 
şarak!. 

Bana o ana kadar ne kaşla gözle, ne surat eder, ne de 
sözle, küçük bir imada bulunmadılar amma, alınganlık fena! 

Kararı verdim. Beklediğim paraları alıncaya kadar otele 
uğramıyacaktım. 

Öğle vakti otel tenhaydı, yanıma lâzım olan bir iki ki- 


` KOVALAYAN ALACAKLI 45 


tabla defterlerimi aldım, otelden sıvıştım. 

“Devlet Demiryolları Ankaraya yeni taşınmıştı. İstasyonda 
bilmem ne kısmının cer müfettişliğinde kısım âmiri bir arka- 
daşım vardı: Kadıköylü Necmettin... 

Necmettin, diyebilirim ki dünyanın en şen hovarda insan- 
larından biridir. Cin gibi zeki, tam uçarı bir İstanbul ço- 
cuğu!. 

Onun istasyonda bir odası var, Fakat ne oda! 

Bırakın, bu fâsılları ayrı yazayım, çok uzun sürer, Necmi, 
benim gidişime sevindi. Ben otel sıkıntısından kurtulduğum 
için ferahlamıştım. Parasızlık umurumuzda değil, basıyorduk 
kahkahaları... 

Necmi aylık aldı... Fakat ah bu Necminin aylık alışları! 
Ay içinde, aylığını yediği için aylığı aldığı gün, alacaklılara da- 
gıtır ve elinde yüz küsur liradan ancak yedi buçuk, sekiz 
buçuk lira kalır. 

Necmi paralanınca elleri pantalonunun ceplerinde bir ho- 
rozlandı: 

— Cuma günü, Marmara Çiftliğine gidelim. 

Böyle tekliflere, ne zaman; hayır demişim ki ona diye- 
ceğim, 

Cuma günü oldu... Bizde sabahtan bir faaliyet... Sıkı 
perdah sinek kaydı bir tıraş... Pantolonlar ütülendi... kravat- 
lar ütülendi... İskarpinler boyandı... Biz, kıl pranga kızıl 
çengi... 

Necmi, iki pencere arasındaki duvara asılı, ayna kırığına 
bakarak saçlarını tararken kendi aksine gülümsüyor: 

«Beyler, para yemeğe çıkıyorlar.» 

Ağır ağır istasyona yürüdük. İstasyon lokantasında yemek- 
lerimizi yedik ve nihayet trene atladık. 

Öyle neşeliyiz, öyle neşeliyiz ki... Trendekilerin kılıklarına, 
kıyafetlerine bakıyor, gülüyorduk. Ağaçlara bakıyor, gülüyor- 
duk... 

Tren durdu, biz, yine güle konuşa indik ve çiftliğin iki 
yanı ağaç fidanlarıyla süslü yolundan yürümeğe başladık. Gü- 
neşeli hava... Taze yeşillik, büsbütün içimizi aqmış, neşemiz 
artmıştı. 
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Marmara havuzunun kenarına kadar geldik, Bir iskemfe 
çekip oturacaktım. 

Karşımda, ileride, bir hayal belirdi: Benim otel sahibi. 

Size, otel sahibini anlatayım. Uzun boylu, kır sakalli eski 
bir Bektaşi babası. 

O da, beni gördü galiba. Durmağa gelmez. Necminin ete- 
ginden çektim: 

O, şaşkın şaşkın bakıyor, 

— Ne var? 

— Yürü, sonra anlatırım. 

Biz sıkı yürüyüşle yokuş aşağı iniyoruz. Necmi soluk so- 
luğa soruyor? 

— Ne var? 

— Bizim otelci burada... 

Baktım onun da yüzü değişti: 

— Eyvahlar olsun... 

Yokuşun ortasında durduk, sola saptık. Biraz dinlenir ol- 
muştuk, tekrar yola çıktık, 

Çıktık, çıkmadık, otelci karşımızda değil mi? 

Kaçtığımızı, güya belli etmeden, ters geri döndük. Akas- 
yaların, aylandozların arasından tekrar yukarı çıktık. Bu se- 
fer, havuzun kenarındaki mızıka yerini seyrederek durduk. 

Biraz nefes almıştık. Necmi, kolumu dürttü; dişleri ara- 
sından kısık kısık: 

— Otelci, dedi. 

Artık anlaşılmıştı. Bir hafta, on gündür görünmeyişimden 
otelci kuşkulanmış ve bana rastlayınca peşimi kovalamağa 
başlamıştı. 

Otelcinin, hemen adım başında karşımıza çıkışı başka, 
türlü tefsir edilemezdi. 

Mızıka yerinin kenarından, etrafta dolaşan halkın arasına 
karıştık, tekrar aşağıya süzüldük. Aşağıda çağlıyanlı küçük 
köşke girdik, çıkarken, bir de ne bakalım, otelci karşımızda 
değil mi? 

Artık, bütün neşemiz kaçmıştı. Tekrar köşke girdik ve 
öbür kapıdan yukarıya tırmandık. 

Kan ter içinde kalmıştık, nefeslerimiz kesilmişti. 
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ecmi, canı sıkılarak yüzünü buruşturdu: 
Otobüslerden birine atlayıp gidelim. 

Otöhüslerin olduğu yere gittik, tam binecektik, Necmi, ko- 
lumu dürtü: 

— Otelci: 

Eyvah! Bu daha felâketti. Otobüsün içinden kaçamazdık 
da. İkimizin de aklından aynı şey geçmiş gibi istasyona doğru 
koşar adımla iniyorduk. 

İstasyonda, biraz alargada durarak bekliyorduk. Saatlerden 
sonra tren geldi, bizi aldı. 

O kadar yorulmuştuk ki otelci, tekrar karşımıza dikilse, 
kaçacak halde değildik. 

Odaya, bitkin bir vaziyette düştük, karyolalarımıza serildik! 


Bir kaç gün sonra, Dil Encümenine gitmek için odadan 
çıktım. Ankara Palasın önünden ağır ağır çıkıyorum. 

— Merhaba Mahmut Bey! Nerelerdesiniz? 

Sesi tanır gibi oldunı ama, hayra yormadım; başımı kal- 
dırdım, baktım. Bizim otelin kâtibi! 

Kaçmak imkânı da yok... 

Kekeledim : 

— Eskişehirdeydim, Bir işim vardı. 

Kâtibe dikkat ediyorum, canı sıkılmış bir hal göremiyo- 
Tum, Çünkü patronların endişelerinin, zararlarının kuvvetleri- 
ni ve derecelerini adamlarının suratlarında görmeğe ve oku- 
mağa çok alışığımdır. 

Kâtip gülüyor: 

— Siz, gittiniz, akşam üstüydü. Galiba. Postacı geldi, na- 
mınıza 100 liralık bir havale getirdi! Hattâ, bizim bey de sizi 
Marmara çiftliğinde görmüş, peşinizden koşmuş, söylemek iste- 
miş. Fakat siz, arkadaşınızla, pek telâşlı imişsiniz! 

Kâtip, daha kurnaz gülüyordu: 

— Bizim Bey, eski kurtlardandır. Galiba bir kadın peşin- 
deydiler; fazla ısrar edemedim, dedi. 


İsmime Dair! / 


İsim deyip geçmiyelim, insan doğmadan, daha dünya yü- 
züne çıkmadan, isim meselesi çıkar. Ah, o ne mühim meseledir. 

Şimdi yine var mı, bilmem, eskiden çocuğa ebeler isim 
koyarlardı ve buna «göbek adı» derlerdi. Bundan sonra gün- 
lerce lügatlara bakılır, eşten dosttan, konudan komşudan so- 
rulur, isim konurdu. 

Bu isim konma merasimi de basit değildi. Zaman, mekân, 
ailenin vaziyeti, eski hali, dost veya akrabaları düşünülür, 
gözetilirdi: 

Ramazanda doğanlara: Saim... Vapurda doğanlara; Bahri, 

Artık bu minval üzere devam edip giderdi. 

Cefasından, meşakkatinden başka bir lütuf ve mürüvve- 
tini görmediğim şu dünyadan geldim gidiyorum, bu isim me- 
selesi kadar beni düşündüren olmamıştır. 

Hiç bir ferd yoktur ki bu iğneyi yememiş, bu damga ile 
damgalanmamış olsun... 

Düşünün bir kere, ömrünüz oldukça taşıyacağınız bir dam- 
gayı, yabancı eller, size sormadan, sormaya lüzum görmeden 
vuruyorlar. Bu haksızlık daha ne kadar devam edecek? 

Faraza, çocuğun adı: Neşe... Büyüyünce bedbin, melül bir 
adam oluyor... Sakil'in adı: Lâtif... 

Emin olunuz, isim, bir insanın hayatına tesir ediyor, hat- 
tâ mukadderatını tayin ediyor. İnanmıyor musunuz? Size is- 
bat edeyim. 

Faraza, Abdülgafur isminde bir aktör, bir şair, bir res- 
sam, bir musikişinas gördünüz, duydunuz mu?.. Nedense bu 
ve bu kabil isimler sanata heves etmiyorlar. 

Bu işin derdi, müşkülâtı bir değil ki... Klişe isimler var- 
dır, onlar da az sinir midir? Sanki birbirlerine yapışıkmış 
gibi hep yan yana konur, kullanılırlar: 

Mehmet Ali, Salih Zeki, Hüseyin Hüsnü, Musa Kâzım, 
İsmail Hakkı, Ahmet Hikmet, Halil İbrahim, İbrahim Etem, 
Ahmet Hamdi, Ahmet Refik, Ali Haydar, Mahmut Esat. 
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İlle bu, benim ismim... Dünyada kendi ismim kadar sini- 
rime dokunan isim yoktur. Şu Mahmut kelimesine bakın... 
İki hece amma, bir âlem... Hem de renk renk, antika bir 
âlem... 

Tâbir mi, darb-ı mesel mi, semt mi, unvan mı, neler, ne- 
ler ifade etmez? 

Mezarcı Mahmut, dalgacı Mahmut, arabacı Mahmut, hat- 
tâ şarkısı da vardır: 

Arabacı Mahmut, 
Yer misin armut? 
Yerim ama yek, 
Yerim ama yok... 

Buyurun darbı mesele: 

Vermeyince mabut, neylesin Mahmut! 

Mahmutpaşa yokuşu, Mahmutpaşa hamamı, Sultan Mah- 
mut türbesi... 

Mahmudiye altını, Mahmudiye havanları, Mahmudiye 
arhlısı... Sultan Mahmut cücesi...... 

Sonundaki Esad'ı kaldırayım, dedim, aklım sıra ismime 
yeni bir çeşni verecektim. Buldum, dede mirasıdır diye «Ye- 
sari» yi ilâve ettim. Benim gibi baht ve talih züğürtlerine: 
isimden başka ne miras kalır ki?. Talihin istihzasına bakın 
ki aynı zamanda bizim «solaklıkn servet mânâsına da gelir. 

Dedim ya, nühuset ismin başında... Şu Mahmuda ne ilâ- 
ve etsek, nafilel 

Hocaya sormuşlar: Arapçada koyuna ne derler? 

Ganem, demiş... Peki, ya kuzuya? Beklerler, büyüyünce: 
yine ganem derler... 

Onun gibi Mahmut Esad'ı Mahmut Yesari yaptım, yap- 
tım da elime ne geçti, ne kazandım? Hiç! 

Mahmut Yesari, Anadoluhisarı, Derviş Çınöri gibi bir isim. 
Anadoluhisarına, haydi, diyorum, güllük, gülşenlik bir yerdir. 
Fakat inanınız, Derviş Çınâriye tahammül edemiyorum. Göm- 
lek değiştirir gibi isim değiştirilmiyor ki. Baştan büyük Alleh. 
başa gelmş çekeceksin!... 


Nüfus Sayımı 


— BİRİNCİ TABLO — 


Memur — Adın ne? 

Âdem — Âdem efendim! 

Memur — Evet, adını soruyorum. 

Âdem — Söylüyorum, Âdem diye bilâçis... 

Memur — Ha! İsmin Âdem... Pekâlâ, kaç yaşındasın” 

Adem — İştipta doğmişim efendim. Pirzrinda bulunmişinı 
on sene... Celmişim İstanbula var otuz sene... Çikartirtirtirsiniz. 
Fekat... 

Memur — Tahminen kırk, demek... Evli misin? 

Âdem — Hâşâ sözüm dışari tavandan, var içi kaşık düş- 
mani, fikdani hasebiyle... 

Memur — Çocukların var mı? 

Âdem — Var her hançi bir çocuklar, celsinler efendim! 
Hoy mori Recep, Muharrem, Sefer, Şaban, Ramazan, Bayramı 

Memur — Karılarının isimleri? 

Adem — Söylenmez mori namus... İşte var içi karisi. Biri 
taptaze, çörpe... Öteçisi kartalmış bilaçis... 

Memur — (Kâtibe) Çocukların isimlerini yazdınız ya, 
kadınların da yazıverin: Rebiülevvel, Rebiülâhir 


— İKİNCİ TABLO — 


Memur — İsmin? 

Bodos — Bodos Eftimaği. 

Memur — Nerelisin? 

Bodos —'Doğmasına Gayseride doğdum emme İstanbullu 
sayılırım. Gonuşuşumdan da farh etmediğ mi? 

Memur — Kaç yaşındasın? 

Bodos — Benim hisobıma bağarsag elli iki velâğin bizim 
gongu Ağapyadi: Yaşıtız, elli üçünde ferah varsın! der, ayağ 
direr, Ben gendi yaşımı bilmesini bilirin emme, Ağapyadinin 
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de hisabı guvvetlidir. Ne zaman dükkende hisapdan ötürü 
sıgışacağ ossam bir yol oğa danışırım... Yaman adamdır ha, 
bir bağar tartacağı mala, bir de goz atar dirhemlere... He- 
men goyar terazinin gefelerinel Hristosa yemin, ne bir dir- 
rem eğsiz gelir, ne bir dihrem fazla... 

Memur — Lâfı uzatma... Evli misin? 


Bodos — Burada ossaydım o haltı etmezdim ya, Gayse- 
ride anamız babamız mürüvet ğorsün diye bir cahilliğ ettiğ 
işte... 

Memur — Çocuğun var mı? 


Bodos — Faresiz bağğal dukkeni, bitsiz tavuğ olur mu” 
Uç gopil var: Pandeli, Pavli, Panayot... 

Memur — (Nüfus kâğıtlarını muayene ederek:) Pekâlâ... 

Bodos — Amanıg memur Efendi durundu, muamelede 
bir noğsanlığ galdı. 

Memur — Ne gibi? 

Bodos — Yosmayı yazmadınız derim! 

Memur — Yosma da kim? Hizmetçi mi? 

Bodos — Gim olacağ? Bizim ineğ... 

Memur — İnek mi? Ne münasebet? 

Bodos — Ne minasipet olur mu? Evde oturup hazır yiv” 
tembel garıyı, esvap esğiten, ğundura  paralayan, neğtebine, 
ğıtabına avuç dolusu para Giden ğopilleri gayda geçirdin de. 
boza ğibi sütünü bir oğğasından zamanına ğore dört oğğa süt 
çığartan, ğaymağ, tereyağı, peynir veren, ölünce de sucuğ. 
pastırma olan ineği hisaba ğatmamağ nimete gufrenliğ olmaz 
mı? Aile de onun mevğii hepsinden ileridir, a gozüm... 


— ÜÇÜNCÜ TABLO — 


Memur — İsminiz? 
Vuslat — Vuslat cariyeniz... 
Memur — Aman rica ederim, nakil ilmühaberinde Melâ- 


hat yazıldı. 
Vuslat — İlahi efendiciğim, o da, asıl ismim değildi ki... 
Memur — Acayip! 
Vuslat — Neden o kadar taaccüp ettiniz? İnsan, icabına 
göre isim kullanır... Kimi beni Cevza diye tanır... Kimi de 
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Perran, bilir... Bende isim çooook... Seniha, Nesrin, Feriha, 
Nâzân... 

Memur — Peki, sizi hangi isminizle kaydedelim?. 

“Memur — Bu da şık! Bayan, biz buraya isim beyenme- 
ye gelmedik. 

Vuslat — Vallahi efendim, hangisi hoşunuza gidersel, 
ye gelmedik? 

Vuslat — Ne beğenmeye geldiniz ya? 

Memur — Al lâfı otur aşağı... Rica ederim, bizi fazla meş- 
gul etmeyiniz. Görüyorsunuz ki işimiz başımızdan aşkın. 

Vuslat — Doğru! Çok yoruldunuz! İçeri teşrif edip bir 
acı kahvemizi içmez misiniz? 

İmam — Maassabirin... Hanım, teeddübü... diye bir ha- 
disi şerif vardır! 

Memur — Biz şimdi kendi işimizi düşünüyoruz... Başka 
şey düşünecek halde değliz... 

Vuslat — Öyle ise beni ne ayıplıyorsunuz? Ben de öyle! 

— DÖRDÜNCÜ TABLO — 

Memur — İsmin ne? 

Hüsnü — Husni Reyuz... 

Memur — Kaç yaşındasın? Nerelisin? 

Hüsnü — Surmeneden keçen ayun tokuzunda pindum ta- 
gaya, çıktum yola... Haçan toldurmiş idum bağurlan çevuz... 
Terken efentume soyliyeyum. Sinop purnuna varduk, çiktu 
bir firtuna... Efentum tagalarlan pulaştuk, pulaştuk, pulaştuk! 
Taga tevrildu. Bağurlar tenizün tipuna kittu, çevuz suyun 
üstüne galdı. Terken yuze yuze İstanpol poğazına celdum. Ha 
celmez olaydum keşke... Terken tüştum bu mahaleye... Şimdi 
siz celdünuz soraysinız yaşimu, memlekâtumu? Ha, pen da so- 
rayum: Nesun? Kimsun? Kimlerdensun? Zirai misun? Ofli 
misun? Surmenali misun? Hopali misun, Fatsali misun? Ti- 
Tebolili misun? Tirapizunli misun? 

Memur — Dur yahu, dur... Biraz nefes al... 

Hüsnü — Alirum, almam... O penum pileceyum iş. Sen şim- 
di soyle pana: Neye celdun  puraya, ne isteyirsin penden? 
Evli misun? Pekâr misun? Çoluk çocuğun var mi? 

Memur — Al şu kâğıdı, kalemi birader... 
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Memur — Ben seni yazmaktan vazgeçtim, sen beni yaz! 
Hüsnü — Ha ne yapayum kâğidu kalemu” 
— BEŞİNCİ TABLO — 

Memur — İsminiz? 

Zaruhi — Zaruhi! 
artmıştı. 

Memur — Kaç yaşındasın? 3 

Zaruhi — Aman ciğerparem, karı kısmına yaşı sorulur?. 

Memur — Sorulur, sorulur! Söyle? 

Zaruhi — Otuz beştir! 

Memur — Fazla görünüyorsun? 

Zaruhi — Ka, yaşımı bana ağnattıracaksın? Ben bilmen? 

Memur — Evli misin? 

Zaruhi — İrahmetlik Onnik ağa mefat olalı şunda beş 
sene oloor. 

Memur — Çocuğun var mı? 

Zaruhi — He... Bir kızım vardır... 

Memur — Kızının adı? Kaç yaşında? 

Zaruhi — Adı Serpuhidir. Yirmisini daha bitirmemiştir. 

Memur — Bekâr mı? Evli mi? 

Zaruhi — .Geçen yılın başı Samâtyada Agop Boynuzluyan 
ile başgöz etmişizdir. Ondan da Topik gibi bir çocuğu ol- 
muştur. 

Bir komşu — «Pencereden başını uzatarak»: Ka, Zaruhi, 
Hükümata, nizama karşı yalan olur? Cümle dünya âlem bi- 
lir ki çocuk Agoptan değil, tuhafiyeci Şiraktandır deyi... İnç 
kepazeliktir zo! 


— ALTINCI TABLO — 

Memur — İsmin ne? 

Bekçi — Dirvanl. 

İmam — Yani Rıdvan değil mi? 

Rıdvan — Yoh, Dirvan... 

Memur — Yanlış söylüyorsun be adam! 

Rıdvan — Neye yanlış söylirim ki? Körpünün yonındaki 
kürmüğün hamalları yoh mi? Ahan sorasın bizim behçi 
Dirvanın adı nedir deyi? Saha bah ne diyecekler!. Gırh yıllıh 
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adımı baha mı örketisin babam? Ula başka İstambul yoh ki 
nisan örkeneh!. ı 

Memur — Ridvan işte... Kes artık... Yaşını söyle? 

Rıdvan — Ayağının tozu toprağı olam, ho benim paşam... 
Adımı dorgu bilmeden yaşımı dorgu bellemişsin ne çıhar ki... 
Senin yazdığın adamı ha arasalar da sorarla, kim bile ki 
bula, kim anlaya, bu adam ha bizim Eğinli behçi Dirvandır... 
Gözünün fırıldağın: yiyem... 

Memur — Sen yanlış söylüyorsun! 

Rıdvan — Anladım gayri galem kahit elinizde ya, yazın 
bahalım. Mademaki adıma mahana bulisigiz, hele bir kahita 
da yazıp bana da verin. Eğine yollayam ki hemşeriler de ye- 
ni adımı örgensinler, olma mı ha? 

Bir komşu — (Memurlar uzaklaştıktan sonra): Ne o, me- 
murlarla uzun uzun konuştun? 

Rıdvan — Birah, gene bir çeşit derde bulaştıhl Sayım 
için geldik dediler. Ne bilem ki niyetleri başhadır. 

Komşu — Niyetleri ne imiş? 

Rıdvan -- Baha gulah ver... Nüfus yazmiler, beğenmedih- 
leri isimleri değiştirirler anladın mı, gurban?, 


Toy Aşık 


— Öyle sevinç içindeyim ki, size anlatamıyacağım... Evet, 
bilemezsiniz... Bunun derecesini, aklınız, hayaliniz- almaz!... 

.— Ben, bugünü, senelerden beri bekliyordum... Hem, na- 
sıl bekliyordum, bilir misiniz? Ruhumun bütün ayrılık acı. 
larıyla, uykularım kaçarak, humma eteşleriyle yanarak, tit- 
reye titreye bekledim... Bâna inanmıyor musunuz? 

-— Senelerden beri diyorum... Tam yedi sene oluyor... Siz, 
daha çocuktunuz. Büsbütün çocuk değildiniz, pek çocuk sa- 
yılmazdınız; fakat öyle çocuğumsu cici bir haliniz vardı ki.. 
Sizi, bir gölge gibi takip ettim. Pek mi şaştınız? Neden? 

— Size, kendimi hiç göstermiyordum. Gözlerinizde parla- 
yan şaşkınlığı haklı görüyorum, Sizin yerinizde ben de ol- 
sam, inanmam... 

— Yağış havnlarda, kızgın güneşin altında, sizi, belki gö- 
rebilirim hulyasıyle iskelede saatlerce beklediğim günleri 
unutamam, 


Sizi, ilk defa, ne zaman mı gördüm? Islak bir ilkbahar 
akşamıydı. Vapurda güvertede oturuyordum. Siz, göründü- 
nüz. Nasıl, hatırınıza geliyor mu? 

— O gün, koyu lâcivert bir tuvalet giymiştiniz. Göğsünü- 
zün soluna, tam kalbinizin üstüne ateşi sarı bir gül takmış. 
tınız. Koyu lacivertle ateşi sarı, ne göz alır bir güzellikte 
birleşmişti!.. 

— Ayağınızda, sarı iskarpinler vardı. Elinizde tuttuğunuz 
bir kitabı parmaklarınızla sinirli sinirli çeviriyor, ezip büzü- 
yordunuz?! Parmaklarınızın her hareketinde kaşlarınız da oy- 
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nuyordu. 


— Yavaş yavaş hatırınıza geliyor, degil mi? 

— Vapurdan çıktıktan sonra, iskelede bir gençle konuştu- 
nuz. Onunla, Haydarpaşa tarafına gittiniz. Yağmur, tekrar 
başlamıştı. Yoldan geçen bir arabayı durdurup bindiniz. Ba- 
kınız, daha dünmüş gibi, noktası noktasına biliyorum! 

— Artık o günden sonra, hayalimin tahtına kurulmuştu- 
nuz... Gezerken, konuşurken, hattâ uyurken, hep, hep sizi dü. 
şünüyordum, Zaten yedi seneden beri, sizi düşünmediğim bir 
tek dakika, bir tek saniye var mı? 

— Yedi senedir nerelerde gezdiniz, nerelere gittiniz? Hep- 
sini biliyörum, Sizi her görüşümde, yanınıza yaklaşmak, kal- 
bimi açmak istiyordum. Fakat her defasında da cesaretim kı- 
nlıyordu, yakınlaşmak isterken, gayri ihtiyari uzaklaşmış ol- 
duğumu görüyordum. 

— Pısırıklığıma, budalalığıma, kimbilir, içinizden ne gülü- 
yorsunuzdur? Hayır, gülmeyiniz. İnsan, sizin kadar güzel olur. 
sa, kimde cüret, cesaret kalır ki? 

— Size tesadüflerimi, hâtıra defterimden okuyayım mı? 
Hoşunuza gidecektir, emin olun. 

— Okuyorum; bugün, ona rastgeldim... «O», sizsiniz. Bej 
renk bir pardesü giymişti. Ayaklarında ökçesi basık, rugan is- 
karpin vardı. Tünelle Beyoğluna çıktı... Demek, orada izinizi 
kaybetmişim !. 

— Ona, vapurda rasgeldim. Koyu şarabi bir mantosu var- 
dı... Tuhaf şeyi.. Dudaklarına, geçen sene bu kadar allık sür- 
mezdi. Gözlerindeki sürmeler de biraz fazlalaşmış... Bakınız, 
nelere kadar dikkat ediyorum? 
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— Vapurdan çıkar çıkmaz, kır bıyıklı, kısa boylu bir 
adamla Galatadan otcmobile bindiler... 

— Aradan bir sene geçmiş, sizi görememişim... Bir sabah, 
Beyoğlundan geçerken, siz, bir apartımandan çıkıyordunur. 
Köyde de görünmediğiniz için, Beyoğluna taşındığınızı sanı- 
yordum. Bu apartımana dikkat ettim, sonra araştırdım, soruş- 
turdum, Aile filan oturmuyormuş, modistralar varmışl. 

— Tünel . Şişli tramvayının ikinci mevkiinde gördüm. 
Dizlerinizin üzerinde küçük bir çanta, eliniz şakağınızda, dal- 
gındınız. Gözlerinizin altı da ne kadar çürüktü! Yorguna ve 
hastaya benziyordunuz! 

— Altı ay sonra, tekrar görmüşüm. Saçlarınız kesik, el- 
lerinizin manikürü daha göze çarpıyor, esvabınızın dekoltesi 
daha açık... Bu olgun, canlı güzelliğe bakmaktan doyamıyor- 
dum. Her adım atışınızda kalçalarınızın âhengi, tatlı bir 
senfoni gibiydi. 

— O gün de, Taksim'de, yan sokaklardaki apartımanlar- 
dan birine girdiniz. Fakat apartımanı iyice belliyemedim. 

— Geçen sene, bir yaz gecesi, Tepebaşı bahçesinde oturu- 
yordunuz. Yanınızda, bıyıksız, orta boylu bir genç vardı, Bira 
içiyordunuz. O gece, öyle şen, öyle neşeliydiniz ki... Kahkaha- 
larınızdan, bahçe, çın çın ötüyordu. 

— Bir kıştı. Bir sabah, tünelle yukarıya çıkıyordunuz, Va-- 
gonda yalnızdık... Siz, çok esniyordunuz, âdetâ uykusuzdu- 
nuz... Hattâ çantanızı unutmuştunuz da, geri dönüp almış- 
tınız. Çantayı ben alıp verecektim, fakat cesaret edemedim ki... 

— 7 

— O gün, sizinle konuşmuş olsaydım, reddeder miydiniz? 
Söz söyliyecektim, lâkin kalbimin çarpıntısı, soluklarımı kesi- 
yordu. Eğer, siz benimle konuşncak olsaydınız, cevap veremi- 
yecektim! 
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— Geçen gün, nasıl cesaret ettim, hâlâ şaşıyorum. Kendi 
cüretimden kendim korktum... Siz, karşı kaldırımdan geli- 
yordunuz. Ben de hemen karşı kaldırıma geçtim. Siz, döndü- 
nüz, kayıtsız bir bakışla beni süzdünüz... Yan Sokağa sapar- 
ken tekrar dönüp baktınız. Artık ne olursa olsun, dedim, daha 
doğrusu canımı dişime taktım, yan sokağa saptım. Siz, kö- 
şeyi döner dönmez durmuştunuz. Karşılaştık... Nasıl, bildiği- 
miz şeyi size tekrar edişime mi gülüyorsunuz? 

— Bu tarihi dekikayı, aylerca, yıllarca, asırlarca anlat- 
sam, tekrar etsem, gene bıkmıyacağım, usanmıyacağım. 

— Evet, karşılaştığımız zaman, bana, sordunuz: Tepeba- 
şına çıkmak için, bu sokak, daha kestirmedir, değil mi?. Ben, 
düşündüm, çünkü bilmiyorudm. Siz; evet, buradan kestirme 
olacak, dediniz, Ben de; evet, dedim. Artık ahbap olmuştuk! 

— Fakat rica ederim, neye gülüyorsunuz? Birdenbire si- 
nirleriniz mi bozuldu?.. Gözlerinizden yaş geldi... Katılacak. 
sınız!.. Söyleyiniz Allah aşkına, neye gülüyorsunuz? 


Bir koşu şampiyonası 


Araba, yürümeğe başlayınca, elleriyle: Dur! der gibi işa- 
retler ederek soluk soluğa koşan biri peyda olmuştu. 

Acaba, arkadaşı arabaya binmişli de, o, yetişememiş miy- 
di? Fakat arabada ona âşina çıkan, işaretlerine cevap veren 
olmamıştı. Demir kapıyı kapadıktan sonra inzibat vazifesini 
bitirmiş olan biletçi, bilet alana, almıyana, eliyle dürterek so- 
ruyordu: 

— Bilet, beyim... Bilet almııyan... Bilet alalım, beyler... 

Tramvaya işaret ederek koşan adam, ümidini kesmemişti: 
hâlâ koşuyordu. 

Tramvay, her vakit köprü üstünde ağırlarken, bu sefer, 
inadına hızlı gidiyordu. Sanki tramvay da gayrete gelmişti; 
Köprüüstünü âdeta sekerek geçtik, tramvayda binilecek hal ve 
inecek de yolcu olmadığı için Karaköyde durmadık, Voyvoda 
yokuşunu tuttuk. 

Tramvayın arkasından koşan adam da, tramvaya yetiş- 
meyi aklına koymuş olacak ki, bütün hızıyla tabanları kal. 
dırmıştı. 

Tramvay yol aldıkça, o, gerilemiyor, bilâkis ileri hamle edip 
hızını arttırıyordu. 

Vatman, onunla alay ediyormuş gibi, Bankalar önünde 
durmadı ve Şişhane yokuşuna tırmanmağa başladık. 

İnatçı adam, hâlâ tramvayın arkasından koşuyordu ve 
bütün tramvay halkı, bu .enteresan maçı, heyecanla seyredi- 
yordu. 

Acaba yetişebilecek miydi? 

Arka sahanlığın penceresini açmıştık. Ona, ellerimizle işa- 
ret ediyor, bağırıyorduk: 

— Ha gayret... Ha gayret... Aman kesilmel. 

İddialı bir maç, bir yarış da ancak bu kadar merak ve 
alâka ile takip edilebilirdi. 

Tramvaydakilerin insafsızlığına şaşıyordum. Kimse elini, 
zil kayışına götürüp çekmiyordu. Zil çekilse, tramvay durur 
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ve koşan adam da yetişir, binerdi. 

Fakat herkes, onun koşmasını, koşarak yetişmesini, daha 
doğrusu, yetişemeyip mütemadiyen koşmasını istiyordu.- 

Adamda göğüs dayanıklığına maşailah... O dik Şişhane yo- 
kuşunu, habire tırmanıyor. Yokuşun ortasında durur gibi ol- 
muştu. Biz, kesildi, şişti! zannettik. Meğer kuvvetini topluyor- 
müş! Öyle şiddetle ileriye hamle etti ki tramvayla arasında 
iki metre mesafe kaldı, kalmadı. 

Bir hamle daha etse yetişecek. Biz, el çırparak bağır. 
yoruz: 

— Ha gayret... Atıl ileri... Yetişiyorsun, Ha gayret... 

Herkesin yüzüne bakarak, kolunu dürterek en aşağı se- 
kiz kere sorduktan sonra, bilet kesme faslını bitiren biletçi 
ce alâkadar olmuştu: 

— Daireyi geçer geçmez duracağız... 

Yokuş yukarı, vatman vites vermişti. Şişhane karakolu- 
nun önünde, tramvay, bir otomobile yol vermek mecburiyetin- 
de kalmıştı. Sarsılarak durduk. Tfamvayın arkasından çala- 
taban koşan adam, bundan istifade etmek istedi, canını dişi- 
ne aldı, ileri atıldı, Elini uzattı, kapının kenarındaki demiri 
yakalıyordu. 

Tramvayın içindekiler, bir yarış kazanmış gibi el çırpı- 
yorlardı: 

— Yaşa... Ha gayret... Yakala... Atla... Sıçra... 

Tramvay halkı, heyecandan yerlerinde duramıyor, sıkışık- 
lığa aldırmıyor, sıçrıyor, tepiniyorlardı... 

Fakat vatman da işi inada bindirmişe benziyordu. Araba 
bir an durdu, vatman, bu gerilemenin acısını çıkarmak isti- 
yormuş gibi eskisinden daha şiddetle vitesi açtı, araba, dai- 
reye doğru ok gibi fırladı. 

Tramvayın arkasından koşan adam, geride kalmıştı. Tram- 
vay halkı, vatmana kızmamışlardı, bilâkis, yarışı hızlandır- 
dığı çin âdeta alkışlıyorlardı: 

— Haydi gayret... Ha gayret... 

Fakat adamcağız bitmişti. Yüzü morarmış, burun delikle- 
rini açarak soluyor, vakit vakit nefesi tıkanmış gibi ağzını 
açıyordu. Yorulsa da, şişse de, kesilse de haklıydı. Eminönün- 
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den beri koşuyordu. Voyvoda yokuşu, pek dik sayılmazdı; lå- 
kin Şişhane yokuşunu, tramvayla y edercesine koşarak 
çıkmak, her babayiğidin yapabileceği işlerden değildi. 

Daireyi geçtik; artık tramvay duracaktı. Tramvay halkı, 
arabanın durmasını istemiyordu. Çünkü yarış bitecekti, 

Biletçi, zili çektiği zaman, herkes, yüzünü buruşturarak 
birbirine bakıyordu. 

Tramvay durdu; kalabalığı yararak esnaf kılıklı biri in- 
di, Tramvayın arkasından koşan adam da nihayet yetişmişti. 
Kapının kenar demirine yapıştı. Basamağa ayağını attı; yüzü. 
ferahlamıştı. Tramvaydakiler, bir yarış kazanmış koşucuyu al- 
kışlar gibi el çırpıyorlardı: 

— Maşallahın var... Yetiştin ya nihayet... Kıyak koşu- 
cuymuşsun ! 

Adam, soluk soluğa tramvaya girmişti; biraz dinlensin, 
nefes alsın, diye biletçi beklemedi, hemen kutu elinde, ya- 
kasına yapıştı: 

Bilet... Bilet almıyan... 

Adam, istemem; der gibi, başını geriye itmişti; biletçi.. 
dikildi: 

— Bilet, alalım... 

— Bilet almıyacağım... 

— Pason mu var? 

— Hayır... 

— Anafor yok... Bilet... 

Adam, derin bir nefes almıştı: 

— Bu tramvayda şemsiyemi unuttum. Onu alıp ineceğim.. 

Biletçi, gözlerini açarak baktı: 

— Nasıl şemsiye? Siyah mıydı? 

— Evei, siyah şemsiye... Kemik saplı... 

Biletçi başını salladı: 

— Ha! bildim... Ben, onu Eminönü durak yerindeki, kon-- 
trol gişesine bıraktım... Git, oradan al... 

Zili çekmişti. Adam iki tarafına bakındı, tramvaydan sar- 
sak âdımlarla indi, fakat yürüyemedi, hareket eden tramvaya. 
baktı, baktı; kaldırımın üzerine çöktü yıkıldı! 


Rumba dö, rumba, rumba!.. 


Hacı Şekür Efendi, sabah namazına kalkmış, abdest taze- 
Terken, yandaki bahçeden komşunun çocuğu Nailin cırlak se- 
sini duydu: 

— Kalblere vurdun zımba!.. Rumba da, rumba da rumba!, 

Şekür Efendi, dişlerini gıcırdatarak bir lâhavle çekti: 

— Sabah sabah, bu ne saygısızlık? 

Küçük Nail, bir taraftan badem ağaçlarını taşlıyor, bir 
taraftan da şarkısını söylüyordu: 

— Rumba da, rumba da, rumba!. 

Hacı Şekür Efendi, homurdana homurdana abdestini al- 
dı, namazını kıldı. Karısı Huriye Hanım da, ateş yakmış, ko- 
casına, bol şekerli bir kahve pişirmişti. Şekür Efendi, köşe 
minderine oturdu, bir elinde yasemin ağızlığa geçirdiği ciga- 
ra, öbür elinde küçük bir yoğurt kâsesini andıran kahve fin- 
canı, sabah keyfi çatıyordu. 

Fakat Hacı Şekür Efendinin keyfi birden başına sıçradı; 
'küçük Nail, bahçeden sokağa fırlamış, mahalle kopillerinden 
ikisini de maiyetine almış, gaz tenekesi çalarak bağırıyordu: 

— Kalblere vurdun zımba!.. Rumba da, rumba da, rumba!. 

Hacı Şekür Efendi, iki yudumda kahvesini bitirdi; kas- 
ketini başına geçirdi, sokağa çıktı. Tenha bir kahvede oturup 
başını dinliyecekti. Caddenin nihayetindeki önü çardaklı kah- 
veyi gözüne kestirmişti. 

Bir nargile ısmafladı ve çırağa sordu: 

— Çay iyi demlensin, öyle getir. 

Etrafına bakınıyordu; görünürde bir tehlike yoktu; sokak- 
ta çoluk çocuk dolaşmıyor, kulak tırmalayıcı bir ses duyul- 
muyordu. 

Nargile geldi, Hacı Şekür Efendi, bir iki nefes çekti ve bir- 
denbire tüyleri diken diken oldu, marpuç elinden düşüverdi. 

Kahveye müşteri geldi, diye, çırak gramofonu kurmuştu; 
plak, çatlak' çatlak ötüyordu: 

— Kalblere vurdun zımba!, Rumba da, rumba da, rumba!.. 
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Hacı Şekür Efendi, kasketinin ön siperini hiddetle kaşla- 
rının üzerine yıktı. Masanın kenarına nargilenin parasını at- 
tı, kalkıp sert sert yürüdü. Nereye gideceğini, ne yapacağını 
bilmiyordu. 

Fakat hiddet, kafasını bürümüştü; kahveden çıktığı isti- 
kamette, bastığı yeri görmiyerek yürüyordu. 

Çok geçmemişti, Hacı Şekür Efendi, kulaklarının dibinde: 
bir mırıldanma duydu: 

Kalblere vurdun, zımba! 

Döndü; ayakları çıplak bir küfeci oğlan, elleriyle koltuk 
altlarını bırtlatarak eski: 

— Hampır, hampır, hampır!. 

Numarasına benziyen bir oynayışld sıçraya sıçraya yürüdü: 

— Rumba da, rumba da, rumbal 

Hacı Şekür Efendi, bu şarkıyı o güne kadar hiç mi duy- 
mamıştı, bilmiyordu, yalnız sabah ezanında başlayan bu na- 
karat, beyninin içini arı kovanına döndürmüştü. 

Şekür Efendi, âdeta koşar gibi yürümeğe başlamıştı. Bu 
sesten kurtulamıyacak mıydı? Rahat, sakin bir yer aryordu. 
Adaya gitmeyi düşündü, mis kokulu çamların altında uzanır, 
yatardı. 

Vapura bindi, güvertede bir köşeye ilişti, bir cigara yaktı, 
kendi kendine: 

x Oh! dedi, bunu akıl ettiğim iyi oldu. 

Vapur, Köprüden Sarayburnundan Adalara doğru açılıyor- 
du. Güverte oldukça kalabalıktı. Şekür Efendi, kasketini en- 
seye yıktı, püfür püfür esen rüzgüra bağrını açtı. Hacı Şekür 
Efendinin keyfine deyme gitsindi, lâkin vapur, Ahırkapı hiza- 
sına gelmişti, bir gramofon zırıltısı başladı: 

— Rumba da, rumba da, rumba! 

Adalara eğlenmeğe giden bir kaç Yahudi genci, Adaya 
kadar bekliyememişler, vapurda dansediyorlardı. Hacı Şekür 
Efendi, yutkundu, lâhavle çekti, kasketini kaşlarının üzerine" 
indirdi. Gramofon susmak bilmiyordu. Şekür Efendi, kalktı, 
aşağı ikinci mevki salona indi. 

Güvertedeki katlar hava alamazdı ama, başı, kulakları dinç 
oluyordu ya... Cigarasını tazeledi; gittikçe yaklaşan Adalar: 
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seyre daldı, Fakat Hacı Şekür Efendi, bu dalgınlıktan siçra- 
yarak uyandı. 

Vapurun kenar parmaklığından bacaklarını sarkıtmış iki 
külhani, birbirlerinin omuzuna, ensesine vurarak bağırıyordu: 

— Kalblere vurdun zımba!.. Rumba da, rumba da, rumba". 

Hacı Şekür Efendi dişlerini sıktı, Nereye kaçacaktı. Va- 
pur, doğru Büyükadaya gidiyordu. Eğer Kınalı'ya filân uğraya- 
cak olsa, hiç durmıyacak, atlayacaktı. Hacı Şekür Efendi, 
ikinci mevkiden kalktı, birnici mevki alt salona indi. Terden 
bunalacak, havasızlıktan pboğulacaktı ama, kulakları rahat 
edecekti ya... 

Hacı Şekür Efendi, Adaya çıktığı zaman, hep tenha yol. 
ları takibe başladı. Köşklere, çam ağaçlarına bakıyor, eğle- 
niyordu. Bir köşkün ön tarasasında, bir papağan duruyordu. 
Hacı Şekür Efendi, papağanı çok severdi; eliyle işaret etti: 

— Agu Paşa!. Ne var, ne yok? 

Agu Paşa çengel gagasını açarak bağırdı: 

— Rumba da, rumba da, rumba! 

Hacı Şekür Efendi, çıldıracak gibi olmuştu: 

— Sen de mi, musibet! f 

Yerden taş aldı, kafese fırlattı: 

— Al sana, rumba!.. Al sana, cumba!.. 

Taşlardan biri hayvancağızın canını acıtmıştı, ciyak ci- 
yak bağırıyordu; köşktekiler de kuşun feryadına koştular. Hacı 
Şekür Efendi şaşırmıştı, Bahçeden dışarıya fırlayan bahçıvan 
Hacı Şekür Efendiyi, kıskıvrak yakaladı: 

— Hoy mori... Ne istırsın kuştan?.. 

Sille, tokat yağmuru altında inleyen Hacı Şekür Efendinin 
pestili çıkmıştı; bahçıvan, nihayet yorularak Şekür Efendiyi 
bıraktı. 

O, araba araba dayak yerken, sayfiyeye gelmiş Yahudi 
çocuklarıyla yerli Rum oğlanları elleryle tempo tutarak bağı- 
rıyorlardı: 

— Rumba da, rumba da, rumba!. 

Hacı Şekür Efendi, düşündü. Karakola şikâyet etse, ken- 
“di de kabahatlıydı. Dayağı sineye çekmekten başka çare yok. 
tu, Çam yapraklarından ayakları kayıyordu, çamlığa, tepeye 
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çıkamıyacağını anladı. Üstünü başını eliyle süpürdü, tekrar 
iskelenin yolunu tuttu. 

.Deniz kenarında, kuytu bir kahvede oturur, vapuru bek- 
lerdi. Tenha bir kahve buldu, hemen oturdu. Eendi kendi- 
ne söyleniyirdu: 

— Dayak yemiş gibi vücudum ağrıyor! 

Garsonun getirdiği kahveden iki yudum almıştı, bir ses 
vızıldadı: 

— Kalblere vurdun zımba!.. Rumba da, rumba da, rumba!. 

Hacı Şekür Efendi, garsonun ikramına uğradığını anla- 
mıştı. Kahve genzine kaçtı, boğulacak gibi tıksırmağa başla- 
dı. Artık kendinden geçmişti, kalktı, gramofonu kavrayınca 
denize fırlatıp attı. 


Akşam vapuruyla “əə “ni iki polisin arasında 
süklüm püklüm oturan Hacı Şekür Efendiyi gösteriyorlardı: 

— Kahvede otururken birdenbire çıldırmış! Bakırköyüne 
götürüyorlarmış! 

— Acaba, neden tozutmuş? 

Hacı Şekür Efendi, dalgın dalgın mırıldanıyordu: 

— Kalblere vurdun zımba! 

Onu duyanlar, hayret ve hüzünle içlerini çekiyorlardı: 

— Galiba bir karıya tutulmuş olacak... 

— Olur, be birader! Allah, kırkından sonra kimseyi şa- 
şırtmasın! 

— Böylelerinki teneşire kadar sürermiş! 


Selami İzzet 
Sedes 


elâmi Paşanın torunu, hariciye 

memurlarından Yusuf İzzet Be- 

yin oğlu Selâmi İzzet Sedes, 
1896 da İstanbul'da doğdu. Darülfü- 
nun Edebiyat Fakültesinde okumuş- 
tur. Şiirle yazı hayatına girdi. Sonra 
hikâyeler, romanlar yazdı, piyes adaptasyonları ve çevirmeleri, 
tiyatro eleştirmeleri yaptı. 


* 


Çeşitli dallarda yazan Selami İzzet'in bu arada mizalı 
dergilerinde çıkmış pek çok mizah hikâyeleri de vardır. Bu hi- 
kâyelerde yazarın, okuyucuyu eğlendirmek, ona hoşça vakit ge- 
çirtmekten öte bir kaygısı yoktur. Kadın ve aşk çemberi için- 
de dönen bu hikâyelerin çoğu zarif birer fantezidir. 


Havanın Kızı 


Sevimli, nazik, kibar, güzel bir kadındı. Takdim edildiğim 
zaman, tatlı bir tebessümle: 

— İsmimi sormayınız; dedi. Ayşe veya Fatma... Ben sa- 
dece kadınım... Her kadın gibi; hepimiz Havvanın kızları de- 
gil miyiz?... 

Bu kadın pek hoşuma gitmişti. Fakat birdenbire ortadan 
kayboldu. Arkadaşlardan sordum, meseleyi anlattılar: 

— Evet, dediler; doğru söylemiş... Her kadın gibi güzel 
—çünkü her ne suretle olursa olsun kadın kadındır ve güzel- 
dir— ve her kadın gibi de bir kabahati vardır: İhanet. Tam 
sekizini de aldattı. Dokuzuncu kocası, deli, budala bir Aşıktı. 
Karısının ilk ihanetini anlayınca, biçare adamcağız: 

— Kadın, demiş; neden üzerime ihanet ettni? 

Kadın soğukkanlılıkla cevap vermiş: 

— O adam çok güzeldi de ondan! 

Adamcağız: 

— Anlaşıldı; demiş. 

Ertesi gün sıkı bir perdah olmuş, pudralanmış, yeni elbise 
ve yeni potin almış. Pekâlâ güzel bir genç olmuş... 

Fakat kadın durur mu?. Kocasını bir daha aldatmış. Adam 
duyunca tekrar sormuş: 

— Kadın, beni yine neden aldattın? 

Kadın soğukkanlılıkla cevap vermiş: 

— O adam çok zengindi de ondan! 

Adamcağız: 

— Anlaşıldı; demiş. 

Ertesi günü, ne kadar emlâki arazisi, menkul ve gayrı men- 
kul nesi var, nesi yoksa hepsini paZara çıkarmış, Bütün para- 
ları getirip karısına vermiş. 

Fakat kadın üçüncü defa olarak kocasına tekrar ihanet 
etmiş, Adam: 

— Peki, demiş, ya bu sefer neden yaptın? 

Kadın soğukkanlılıkla cevap vermiş: 
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— Çok tuhaftı, beni güldürüyordu da ondan! 

Adamcağız: 

— Anlaşıldı, demiş, 

Ve hemen çıkıp bir mizah gazetesi kolleksiyonu almış... 
. Okumuş gülmüş, gülmüş okumuş... Bütün gece karısını kah- 
kahadan bayıltmış... 

Fakat mesele kapanmamış ki... Her haftanın başında ve 
sonunda aynı sual cevap başlamış: 

— Neden bana ihanet ettin? 

— Çünkü o adam şöyleydi... Veya böyleydi. 

Nihayet, dokuz yüz doksan dokuzuncu ihanetten sonra, 
kocası tekrar sormuş: 

— Kadın bana niye ihanet ettin? 

Kadın soğukkanlılıkla cevap vermiş: 

— Çünkü o adam kaatildi de ondan... 

Adamcağız: 

— Anlaşıldı; demiş. 

Hemen karısını öldürmüş ve ancak bundan sonra onun 
ihanetinden kurtulabilmiş! 


Bir Mektep Hatırası 


Sağ el bacaklarımızın arasına sıkıştırılmış, sol el havada 
iki parmak sallayarak: 

— Hocafendi!., 

— Olmaz! 

Dudaklar bükük, ses titrek, gözler hemen hemen yaşlı: 

— Vallahi çok sıkıştım hocafendi! 

Allah rahmet eylesin bir ulüm-u diniye muallimimiz var- 
dı. Küp gibi sağırdı. O, bütün dertlerimizi ancak işaretle an- 
layabildiği için istediğimiz şeyi sorabilirdik, meselâ: 

— Keyifler tayyıb koca hindi?.. 

— Merhaba, merhem tabağı, suda pişmiş bal kabağı! 

Dedik mi, eğer elimiz havada ise, derhal başını sallar: 

— Dur hele, giden gelsin de sonra! derdi. 


Çocukluk! Bu sual ve bu cevap, yarım saat bilâ fâsıla gül- 
memize vesile olurdu. Bir gün karar verdim, bir nükte yapa- 
cak, arkadaşlarımın arasında meşhur olacaktım, 

Hocanın güzel bir kızı vardı. Hoş, bu güzel kızın mev-. 
cudiyeti de bir rivayetti ama, kuvvetli bir rivayetti. Nasıl 
kuvvetli olmaz, İhsan söylemişti, Hocanın kapı komşusuydu. 
Hoca abdesti bozan şeyleri anlatıyordu. Kalktım, arkadaşlara: 

— İyi dinleyiniz, dedim. 

Bir elimi iyice bacaklarımın arasına sıkıştırdım, Öbür eli- 
mi kaldırarak parmaklarımı şaklattım, hoca başını kaldınn- 
ca sordum: 

— Kızınızın koynuna girmeye gideceğim. 

Hocam başını salladı, beni de pek sıkışmış bir vaziyette 
gördüğü için âdeta müteessir oldu ve mahzun bir sesle de- 
di ki: 

— Daha şimdi biri gitti, sabret, hele o işini bitirsin, son- 
Ta sen gidersin... 


Ben eve dönüyorum 


— 1 — 

Takdim ederim: Bay ve bayan Tekincan. 

Maçka”da, kendi apartımanlarının kendilerine mahsus dai- 
resinin salona bitişik küçük odasında. 

Karşı karşıya oturuyorlar. 

Bay dalgın. Bayan uyukluyor. Bay arada bir saate göz 
atıyor, düşünüyor: cİleri gitse bu kadar çabuk gider: rande- 
vuma yetişemiyeceğim...ə 

Bayan — Ne düşünüyorsun? 

Bay — Ben mi?. Hiç... Çok şükür hiç bir düşüncem yok... 

Bayan — Yoksa sen de çarıklı erkânıharpler gibi Alman- 
yanın harp plinlarını mı keşfediyorsun? 

Bay — Yok canım, benim düşünecek başka plânım var... 
(Kendini toparlar) Yani yere batsın harp de, plânları da de- 
mek istiyorum... 

Bayan — Sana Chopin'den bir şey çalayım mı?.. 

Bayan piyanoya gider, bay düşünür: «Bir kere sibemole 
başlarsa bir saat sürer... Üçü çeyrek geçiyor...» 

Bay — Yorulma karıcığım... Chopin iyi hoş ama, insan 
dinleye dinleye bıkıyor... 

Bayan — Peki, çalmam... 

Yerine oturur. Bay düşünür: «Çıkmak kolay, fakat yeme- 
Ee gelmemek güç.» 

Bayan — Bugün ...... » ın başmakalesini okudun mu?. 
«Harp sonu dünyası nasıl olmalıdır?» diye bir makale vardı... 


Bay — Ben onu iki gün evvel okumuştum, (Düşünür) Üçü 
yirmi beş geziyor... 

Bayan — Bir şey söylesem yapar mısın? 

Bay — Tabii yaparım. 

Bayan — Ne olur, bugün kulübe gitme, 

Bay — Kulübe gitmiyeyim öyle mi?. Kulübe sitmiyeyim... 
Peki, gitmem... 

Bayan — Seninle bu gece başbaşa kalalım. 
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Bay — Kalalım! (düşünür) bir bu eksikti! 

Bayan — Ama sonra cayma... 

Bay — Hiç cayar mıyım?. Kulübe gitmiyeceğim ama saat 
dörtte şirkete gitmeğe mecburum. Önemli bir toplantımız var. 
Ankaradan dönen idare meclisi reisi raporunu ancak sekize 
doğru hazırlayacağını söyledi. Allah bilir ama yemek yiyecek 
zaman bile yok... Toplantı on bir, belki de on ikiye kadar 
sürer... 

Bayan — Ben gene mi yalnız kalacağım? 

Bay — Ne yapayım karıcığım... 

Bayan — Ben de burada oturur, seni beklerim, sen ge- 
linceye kadar yatmam, 

Bay — Kalkıp annene git. 

Bayan — Gene söylenmeye başlayacak, seni çekiştirecek. 

Bay — Varsın çekiştirsin!.. Sen evde yalnız kalma..“ 

Bayan — Öyle ise sinemaya giderim, on bir buçukta ev- 
de olurum. 

Bay — Nasıl istersen kancığım, canın sıkılmasın da... 

Bay kendini sokağa atar. 

—2 — 

Takdim ederim: Bay Tekincan ile Bayan Falanca, 

Bay Tekincanın hususi otomobili. Kendisi kullanır. Şişli 
tramvay deposunun biraz ilerisinde durur. Bayan falanca ya- 
nına oturur. 

Bayan — Görecekler diye öldüm patlıyor. 

Bay — Beklettim değil mi?. Karım... 

Bayan — Ben de henüz geldim, kocam... 

Bay — Karımın elinden güç kurtuldum, (Düşünür) Karı- 
cığımın melek gibi hali içime dokundu... 

Bayan — Kocam evdeydi, bahane bulup çıkıncaya kadar 
akla karayı seçtim. 

Bay — Vah vah. 

Bayan — Bir türlü kalkıp gitmiyordu... Ben içim içime 
sığmazken sakin görünmeğe çalıştım. 

Bay — Bu hususta kadınlar erkeklerden daha metindir. 

Bayan — Ne yapayım, ne yapayım? diye düşünürken ak- 
lma geldi, Kocam hiç piyano sevmez. «Sana bir Chopin ça- 
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layım...» dedim. 

Bay — Efendimi. 

Bayan — Tabit istemedi... Israr etmedim... Israr etmek 
acemilik olurdu... Gelip yerime oturdum... 

Bay düşünür: «Chopin hal.. Garip şeyl.» 

Bayan — Biraz sonra elime «...» gazetesini aldım. Ko- 
cam katiyyen «...» okumaz. 

Bay — Başmakaleyi okudun mu diye sordunuz? 

Bayan — Evet... Yetinden fırladı... 

Bay — (Düşünür) Benim gibi! 

Bayan — (Sesini akort eder. En tatlı, en âhenkli bir 
sesle): Bütün bunları senin için yaptım... Aşk insanın cesa- 
retini arttırıyor... 

Bay — (Dalgın) Teşekkür ederim. 

Bayan — En tatlı sesimle: «Bu gece seninle başbaşa ye- 
mek yiyelim!» dedim. 

Bay — O ne dedi? 

Bayan — Evvelâ peki dedi. Huyunu bildiğim için aldırma- 
dam. Peki, dedikten sonra önemli bir iş için çıkmak zorunda 
olduğunu, hattâ yemek bile yiyemiyeceğini, gece on birden, on 
ikiden evvel gelemiyeceğini söyledi... 

Bay — (Düşünür) Benim gibi! 

Bayan — Bunun üzerine de bana... 

Bay — Annenize gitmenizi tavsiye etti değil mi? 

Bayan — Evet, Ben gitmemek için bahane buldum... An- 
neme gitmediğimi duyuverir diye korktum... Ben de sinemaya 
giderim, dedim... 

Bay — İşte bu olur şey değil!. 

Bayan — Nen var? Ne oldun?. 

Bay — Daha nem olsun k1?. (Düşünür) Aynı öğretmen- 
den ders almış bunlar! (Baynın) Affedersin... Kusuruma bak- 
ma... Birdenbire başımn bir uğırlık baxtı... Deynime sanki bir 
kulunç saplandı... Bakuklarım çullıyor o Gözlerim kararıyor... 
(Düşünür) Piyano... Guzete, Minema o (Bayana) Sizi Şişlide 
bırakırım... Bon ovo dönüyorum | 


En iyi çare 


Neyire Hanım, dün geceden beri dansettiği havayı mırıl- 
danıyor, bu hava ile neşeleniyordu: 

«Pum tatapum tatapum pum pum...» 

Böyle neşelenerek gömleğini değiştirdi, beyaz dantelli pen- 
yuvarını giydi. Şıktı! Bu penyuvar kendisine çok yakışıyordu. 

«Pum tatapum tatapum!..» 

Odanın içini düzeltti, yastıkları yerleştirdi, kanapeleri, kol- 
tuklan intizama koydu. Her şey mükemmeldi: «Pum tatapum'» 

Şimdi sıra asıl mühim şeye geldi. Neyire kömür dolu kü- 
çük bir mangalı yakalayarak getirdi, odanın ortasına koydu... 
«Pum tatapum...» kapıyı kilitledi, mangalın yanına kibrit ku- 
tusunu koydu. Her şey tamamdı. Şimdi artık gelebilirdi. «Pum 
tatapum, tatapum, pum pum...» 


Saat beşl.. Neredeyse gelir. Gazlı kömürlere bir kibrit ça- 
kıldı... Odayı hafif bir duman istilâ etmeğe başladı. Neyire 
azıcık öksürdü... Ama bu pek şakaya gelemezdi... Sersem he- 
rif daha gelmiyecek miydi?. Ya geç kalırsa?. Fakat Neyire 
emindi, âşığı geç kalamazdı... Bir iki dakika sonra gelirdi, 

Kapı çalındı... İşte gelmişti. Muhakkak oydu. Duman oda- 
nın içinde yavaş yavaş artıyordu. 

Kapı tekrar çalındı. 

Cevap alamayınca bir daha çaldı, sonra üst üste çalmağa 
başladı, bu elvermedi, bastonla, nihayet yumrukla vurdu... Ay- 
nı zamanda da haykırıyordu: 

«Neyire... Neyireciğim...» 

İş yolunda gidiyordu. 


Âşık kapıyı omuzlamağa başladı... Bir hayli uğraştıktan 
sonra nihayet bir çatırtı oldu, kapı kırıldı. Tahsin Bey sev- 
gilisine doğru koştu, kızı boynundan yakalayarak haykırmağa 
başladı. 

Müntehirenin vücudunu bir ra'şe okşadı. küçücük ayakları 
titredi...... Pum tatapum tatapum... Tahsin Bey hem gülüyor, 
hem ağlıyordu: 
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— Yaşıyor!. Yaşıyor!.. Neyireciğim, söyle neden intihar 
etmek istedin? 

Neyireciği yavaş yavaş gözlerini açtı. Sonra derinden ge- 
len bir sesle mırıldandı: 

— Bana ihanet ediyorsun Tahsin! 

— Seni temin ederim ki... 

— Evet, bana ihanet ediyorsun... 

— Vallahi ihanet etmiyorum. 

— İnanmam. 

— Neden inanmıyorsun? 

— Nasıl inanayım, bir haftadır senden sim işlemeli o sa- 
rı elbiseyi istiyorum, almıyorsun. 

— Bir kere o elbise çirkin yavrum. Sana hiç yakışmya- 
cak... Hem sonra o elbiseyi alacak kadar zengin değilim... 

— Bitti, her şey bitti, beni sevmiyorsun... Artık yegünə 
tesellim ölüm olacak... Sana vasiyet ediyorum, mezarımı... 

— Neyire, Neyireciğim böyle şeyler söyleme... Bu akşam, 
birazdan istediğin elbiseyi alırsın... Haydi kalk, beni öp. 

— Evvela elbiseyi al, öperim... Hem haydi şu mangalı 
mutfağa götür, duymuyor musun ne fena kokuyor?.. 

Tahsin mangalı yakalayarak çıkar, Neyire ayaklarını sal- 
layarak mırıldanır: 

— «Pum tatapum, tatapum...» O elbiseyi alacağını peka 
biliyordum... 


Hikmet Feridun 
Es 


emen'de 21 yaşında ölen süvari 
Y subayı Feridun Beyin oğludur. 
1909 da İstanbul'da doğdu. 
Lisenin son sınıfındayken hikâyeler, 
makaleler yazarak gazeteciliğe başla- 
dı. Daha ziyade gazetelerdeki zarif ve 
nükteli fıkralarıyla tanınmıştır, 
Gazete röportajları yapmak için, memleket dışına, Rus- 
ya, Amerika, Uzak Doğu, Afrika ve Avustralya'ya pek çok 
seyahatler yaptı. Seyahat notları, anket ve röportajlarıyla ga- 
zeteciliğin her bölümünde çalıştı, 
Mizah hikâyeleri de fıkraları gibi kolay, rabat, yormadan 
okunan eğlendirici yazılardır. 


25 NACİYE 


Ben hayatımda Hayrullah Efendi kadar doğru, Hayrullah 
Efendi kadar helâl süt emmiş adam az tanıdım... Hayrullah 
Efendi, bir kimsenin üzerinde hakkı kalacak diye ödü köpar- 
dı, Herkese kendi hakkını verirdi... MeselA bir lira bozdurur- 
ken kendisine fazla para verseler derhal iade ederdi... Hattâ 
daha tuhafı vardı: Faraza, bir şey satın alırken satıcı ma- 
lını kiymetinden daha ucuza verecek olsa, Hayrullah Efendi 
hemen: 

— Yoooo, diye atılırdı, bu malın kıymeti 20 kuruş değil, 
30 kuruştur... 

Ve tıkır tıkır otuz kuruşu sayardı... İşte Hayrullah Efendi 
böyle bir Hayrullah Efendiydi... 


* 


Hayrullah Efendi, dün hava güzel diye kalktı vapura bin- 
di, Kadıköye geçti... Bir vapuru, tıklım tıklım dolmuştu...» 
Hayrullah Efendi etrafına bakındı: Kalabalık içinde gayet gü- 
zel kadınlar vardı. Hayrullah Efendinin tâbiriyle bu nâzenin 
çiçekler gayet ince elbiseler giymişlerdi, bazılarından da et. 
rafa nefis bir koku yayılıyordu... 

Vapur Kadıköye yanaştı... İskeleye çıkmak epey müşkül- 
dü, Hayrullah Efendi büyük bir kadın kalabalığının içinde 
kalmıştı... Hele tam önüne öyle nefis bir yosma düşmüştü ki... 
Hayrullah Efendi kadına şöyle bir baktı ve derhal tanıdı: 25 
Naciye... Garip isim değil mi?. Fakat genç kadının Hayrul- 
lah Ehendinin dairesindeki ismi böyleydi: Yirmi beş Naciye... 

Efendim, sizin anlayacağınız dairenin hovarda bir mü- 
meyyizi vardı. Mümeyyiz bu Naciye ile bir gece kalmıştı... 
Hovarda mümeyyiz ertesi gün daireye gözleri mahmur, yor- 
gun bir eda ile gelmiş ve: j 

— 25 lira verdim amma, öyle bir gece geçirdim ki, sor- 
mayın... 

Diye tatlı tatlı hikâyelere başlamıştı. İşte o günden beri 
Naciyenin ismi dairede Yirmi beş Naciye kalmıştı. Hayrullah 
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Efendi Yaciyeyi tepeden tırnağa kadar şöyle bir süzdü, içinden: 

— ak 25 lira eder... dedi. 

Kal lık sıkıştıkça sıkışıyor, genç kadın Hayrullah Efen- 
diye sokullukça sokuluyordu... Naciyenin sırtı Hayrullah Efen- 
dinin göğğüne yapışmıştı. Bir aralık büsbütün sıkıştılar, ar- 
tık Hayrullah Efendi kendisini tatlı bir rüya içinde zannedi- 
yordu. Ara sıra Naciye arkasına dönüp bakıyor ve fıkır fıkır 
gülüyordu. Nihayet Hayrullah Efendi: 

— Affedersiniz hanımefendi, dedi, sizi rahatsız ediyorum... 

Naciye gülümsedi: 

— Aman efendim. Estağfurullah, bilâkis... 

Vapur çok kalabalık olduğu için bu heyecanlı dakikalar 
epeyce devam etti. İskeleye çıktıkları zaman Hayrullah Efendi 
kan ter içinde kalmıştı... Kalbi güm güm atıyordu. Hızlı adım- 
larla yürüdü. 25 Naciye'ye yaklaştı: 

— Affedersiniz hanımefendi... Bir dakika... 

Diyerek cüzdanını açtı... On liralık bir kâğıt çıkararak 
genç kadına uzattı... Naciye şaşırdı: 

— Bu da ne beyefendi? 

— İstirham ederim buyurun... 

Parayı, Yirmi beşin avucuna sıkıştırdı. Ve hiç kimsenin 
hakkını yemediğine tamamiyle emin olarak rahat rahat 
uzaklaştı!.. 


Yoo... Abdestim bozulur İ 


Köyde kadın pek kıttı... Abdi âciz de tam bir buçuk ay- 
dan beri hatun yüzü görmemiştim... Bir gün çarşının köşe- 
sindeki kahvede Mehmet Ali ile oturuyoruz. Bir de baktım. 
caddeden bir yosma geçti. Pek kıvrak bir şey... Mehmet Ali: 
gözlerini açtı: 

— Haaa nasıl?. 

— Kim bu?. 


— Fatmal., 
Fatma bu demek... Nüzeninin methini ne zamandır işiti- 


yordum da şimdiye kadar kendisini görmek nasip olmamıştı... 
Hınzır öyle özlü, öyle içli, öyle domuz bakıyor ki, kan tepeme 
fırlıyor ve bir rezalet çıkarmamak için kendimi zor zaptedi- 
yordum. Bir müddet sonra birbirimize gülüşmeğe başladık ve 
bir akşam hava kararırken onu köyün kıyısında sıkıştırdım... 

— Yürü haydi... 

— Nereye?. 

— Eve, bizim eve... 

— Gitmem... 

— Yürü canım... 

— Gitmem... 

Gitmem! derken gitmek için can attığı da belliydi... Bir 
daha tekrar ettim: 

— Yürü diyorum... 

— Beraber olmaz... Sen önden git, kapıyı uçık bırak, ben 
sonra gelirim... 

Yürüdüm, eve girdim ve kapıyı açık bıraktım... Yatsı eza- 
nından sonra taşlıkta bir tıkırtı oldu, dışarıya fırladım... Ka- 
ranlıkta Fatmanın iri kalçalarını farkettim... 


Sedire yaslanınca iki kolunu çaprazlama yüzüne örttü... 
— Kız, yüzünü açsana... 
Fena halde utanmış gibi bir müddet cevap vermedi: 
Açmam... 
Neden?. 
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. Günah ayol... El erkeğine yüz açılır mı hiç?. 
e günah hakkında amma da garip telâkkileri var- 


— Aaa.i Niçin açacakmışım?.. Sen benim ehlim misin, 
iyâlim mçi İL nikâhlım mısın?. Namahreme yüz göstermilez!. 
Ve göğsünü bağrını açtı, fakat yüzünü açmadı... 


Sabaha karşı dürtüklene dürtüklene uyandım, sapanın 
toprağa girişi gibi parmakları etlerimin arasına gömülüyordu. 

— Kak... 

— Ne var?... 

— Su dökünelim! 

— Haydi canım, çıldırdın mı sen? 

— Yooo... Ben böyle kalamam... 

— Yat efendim, yat... 

Arkamı çevirdim... Tam gözlerimi kapayacağım... Bir hıç- 
kırık sesi!. Döndüm... Baktım... İki gözü iki çeşme... 

— Kız niçin ağlıyorsun? 

— Ben ağlamayım da kimler ağlasın?, Bu halimle yarın 
inekleri nasıl sağarım? 

— Basbayağı sağarsın... 

— Sağamam... 

— Neden sağamazsın? 

— Sütü kaçar... 

— Saçmalama, Öyle şey olur mu?. 

Ağlaması bir türlü durmuyordu. Nihayet onu kandırmak 
için: 

— Adam sen de, inekleri sağmayıverirsin... dedim. 

— Peki, başka bir iş tutmıyacak mıyım? Şimdi sabah eza- 
nı okunacak, namaz kılmıyacak mıyım? 

Çarnâçar kalktık, beraber avluya indik... Aksi gibi bir 
damla da su yok... 

— Bak su vok... Haydi yat.. 


69 HİKMET FERİDUN HS 


— Çeşme ne güne duruyor ki... Taşırız... 

Entari şırtta, tenekeler elde, gecenin karanlığında/ çeşme- 
ye yollandık. Fatma ocağı yaktı... Suyu ısıttı.. En irte tefer- 
rüatına kadar mırıl mırıl duaları okuyup suları dökündükten 
sonra hâlâ vücudunun sıcak izlerini taşıyan yatağin yanına 
döndü, seccadeyi serdi... Başına yeşil başörtüsünü öptü ve na- 
maza durdu... Gözleri kapalı, kendinden geçmiş bir/halde dört 
rekât sabah namazını kıldı. Tesbih çekti. Namaüz bittikten 
sonra mırıldandı: 

— Ben gidiyorum... 

Kapıdan çıkarken öpecek oldum. Büyük bir hakarete uğ- 
ramış gibi irkildi; 

— Yooo... Allah göstermesin... Aptestim bozulur... 

Ve böyle söyliyerek alaca karanlık içinde kalçalarını sal- 
laya sallaya, belini kıvıra kıvıra, omuzlarını oynata oynata 
köy yolunu tuttu... 


“Eski bir köy masalı 


Dışarda üç cl silâh atıldı... Emine dürtükliye dürtükliye 
kocasını uyandırdı... Hüsmen Ağa gecelik şalvarı ile kapıdan 
çıktı... Bir an sonra döndü: 

— Bir şey değil... «Deli bozuklar» Murat Ağanın gelinini 
dağa kaldırmışlar... Hani şu külhanilerin karı kaçırmaların- 
dan da bıktım... 

İhtiyar koca böyle söylenerek sıcak yatağına girdi... 

Delibozuklar üç serseri gençtiler: Muhtarın Arif, Domuz: 
Mehmet, Deli Hasan... İşleri güçleri kadın neşinde dolaşmak, 
zaman zaman bu kabilden vak'alar çıkarmaktı. Üç delikanlı 
şimdiye kadar beş kere dağa kadın kaldırmışlar, eşraftan olar 
babaları sayesinde ceza falan görmeden bu vak'alardan yaka- 
larını sıyırmışlardı... Bunun için onlara köyde hem deli bozuk- 
lar, hem de kadın çaylakları derlerdi. 

Emine bir aralık kocasına baktı... Uzun sakalı adamakıllı 
ağarmış, salyaları yastığın üzerine akmış, horlaya horlaya uyu- 
yor... Genç kadın bir an Murat Ağanın gelini yerinde olmayr 
düşündü... O ne büyük bir heyecan, hattâ ne büyük bir zevk. 
ti... İçinden: 

— Şimdi onlar Dumanlıdağı aşmışlardır! dedi. 

Emine tahmininde yanılmıyordu... Çünkü delibozuklar ka-- 
çırdıkları kadınları Dumanlıdağın arkasında, kayaların arasın- 
daki inlerine götürürlerdi. Kaçırılan kadın orada yaman bir 
gece geçirdikten sonra köye iade edilirdi... 


r 


Emine erkenden kalktı, katırına iki heybe un yükledi, bun- 
ları dağın öbür tarafında, «Üçkaya» köyünde oturan annesine 
götürecekti... Yola çıktı, 

Dağın katır yolunda ilerliyordu... Bir dönemeçte üç atlı 
ile karşı karşıya geldi: Delizobuklar!.. Akşam kaçırılan Murat 
Ağanın gelini Pembe, Domuz Ahmedin atındaydı... Başını de- 
Hkanlının omuzuna dayamış, âdeta memnun görünüyordu... 

Emine, Pembeye hasetle baktı. Üç genç adam da yorgur 
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nazarlarıyla Emine'nin katır üzerinde tatlı bir kıvrılışla du- 
ran dolgun vücudunu uzun uzun süzdüler. Domuz Ahmet, at- 
başı ilerliyen arkadaşına mırıldandı: z 

— Ah şu Hüsmen Ağanın hatırı olmasa, ben bu yosmayı 
da çoktan dağa kaldırmıştım!.. 

Emine bunu işitti... Hakikaten üç serseri genç, kocası 
Hüsmen Ağaya çok hürmet ederlerdi. Hüsmen Ağa köyün en 
ileri gelen adamlarından biriydi... Delibozuklar onu babaları 
gibi severlerdi... Emine âdeta müteesir oldu: Demek Delibo- 
zukların kendisini dağa kaldırmalarının imkânı yoktu!.. 

Bazı geceler, Emine tuhaf tuhaf rüyalar görüyordu... De- 
libozuklar onu bir atın sırtına atıyorlar ve Dumanlıdağın ar- 
kasına aşırıyorlardı... Emine bu uykulardan gerine gerine uyan- 
dığı zaman gözlerinin açıldığına bin pişman olurdu... Ah şu 
Hüsmen Ağanın hatırı olmasa... 


“r 


Delibozuklar, caminin karşısındaki kahvede oturuyorlardı... 
Bütün köy erkekleri oradaydı... Bir aralık Emine katın ile 
beraber kahvenin önünde durdu... Delibozuklarının yanına ka- 
dar ilerledi: 

— Tuuu... Tuu... Tuuul.. 

Diye üç delikanlının suratına ayrı ayrı tükürdü ve: 

— Sizi ırz düşmanları sizi... diye ilâve etti. 

Genç kadın bundan sonra bir erkek çevikliğiyle katırına 
atladı, dağa doğru dörtnala ilerlemeğe başladı... ... Delibozuk- 
lar, bütün köy halkı önünde rezil olmuşlardı. Hem de bir karı 
rezil etmişti... Üç delikanlı bu hakarete kabil değil tahammül 
edemezlerdi. Onlar da hemen atlarına atladılar, dağ yolunu 
tuttular... 

Emine, dehşetli bir süratle Dumanlıdağı aştı... Delibozuklar 
ona gittikçe yaklaşıyorlardı... Üç delikanlının kayalar ara- 
sındaki ininin önüne gelince Emine yavaşladı, Delibozuklar 
onu tam inin kapısında yakaladılar. Eminenin rüzgârdan saç- 
ları dağılmış, yüzü pembeleşmişti... Üç genç, dehşetli hırslıy- 
dılar. Birbirlerine sordular: 

— Ne yapalım bunu?.. En büyük cezayı vermeli! 
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Emine onların ayağına düştü: 
— Ne yaparsanız yapın, namusuma dokunmayın... Benim: 
için en büyük ceza budur... 


* 


Delibozuklar köye dönerken hayıflanıyorlardı: 

— Tuu... Allah müstahakkını versin... Gördün mü hele... 
Hüsmen Ağanın hatırından çıktık... 

İşin garip tarafı, o günden sonra Emine her akşam Deli- 
bozukların yüzüne tükürdü ve her akşam Dumanlıdeğın ar- 
kasına kaçtı!. 


Aziz Nesin 


1937 de Harb Okulundan istih- 
kâm subayı çıktı. 1939 da Fen 
Tatbikat Okulunu bitirdi. İki yıl Gü- 
zel Sanatlar Akademisine devam etti. 
1944 te askerlikten ayrıldı, O zaman- 
danberi yalnız kalemiyle geçinmektedir 
Asıl adı Mehmet Nusret'dir. Askerken yazmağa başladığı 
için Aziz Nesin takma adını kullandı. «Yedi Gün» Dergisinde 
yazarlığa başladı. Tan gazetesinde fıkra yazarı oldu, Şimdi 
gazete ve dergilerde çeşitli imzalarla roman, hikâye, fıkra, 
röportaj, daha çok mizah yazıları yazmaktadır. 


#* 


«Çoğu bir çırpıda çıkan yazılarında bile müstehzi bir zekö- 
nın kıvılcımlandığını görürüz. Mizahta, kalemi siyasi ve sos- 
yal hicve gider. Roman, hikâye, röporta, şiir, her türlü yazı 
nev'ini kolayca veren Aziz Nesin, güç yazılar için muhtaç ol- 
duğu vakti bulduğu gün, bize, muhakkak şaheserler verecektir.» 


1 915 te Heybeliada'da doğdu. 


Yusuf Ziya Ortaç 


Yarım saat süküt 


(1946 da çıkmıştır) 


Beşi de komşum, beşi de Halk Partili: 

— Halkevinde toplantımız var, gel, dediler. 

Eh... İnsan güvur olmaz a Halkevleri, her ne kadar halkın 
evi değilse de, kilise de değil ya. Kırk yılda bir karı lâfı dinle, 
derler. Kırk yılda bir partili lafı dinlenmez mi? 

Birinci komşum, kürsüye geldi: 

— Saygı değer misafirler, kıymetli ilim adamlarımız!. Mil- 
letlerarası şöhreti olan Profesör Bademoğlu şimdi size, «San- 
dık oyunları» hakkında ilmi bir konferans verecektir. 

Bademoğlu kürsüye geldi: 

— Sayın baylar, bayanlar. Benim gibi bir kara cahile, yük- 
sek iltifatlarıyla, teveccühlerini esirgemiyen arkadaşıma, hu- 
zurunuzda alenen teşekkür eder ve sözü Patagonya Akade- 
misi fahri âzası arkadaşıma bırakırım. 

Üçüncü komşu, kürsüye geldi: 

— Benim gibi bir fakiri pür taksire, kerem edip, ulvi hu- 
gurunuzda söz söylemek lütfunu bahşeden arkadaşıma, en de- 
rin hürmet ve minnetlerimi arzettikten sonra, sözü, ilim şam- 
piyonu Profesör Ali Rıza Ürken'e bırakırım, 

O ona bıraktı, o ona bıraktı, iki saat mi, üç saat mi, 
yoksa dört saat mi saygılar, sevgiler, sövgüler devam ettikten 
sonra: 

— Tâzim telgrafı çekelim! 

Demezler mi? Alkışlar arasında, kendimi zor dışarı attım. 

Kaçtığım için, beni mi alkışladılar, yoksa telgrafı mı, bil- 
mem?.. 

Ben size, yapacağımı bilirim. Görün bakalım, adama saat- 
lerce maval nasıl dinletilir. 

Her akşam Meteoroloji Müdürlüğüne telefon ediyordum: 

— Yarın hava nasıl? 

— Yağmurlu... 

inadına hava güneşli. 
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— Yarın nasıl hava? 

— Günlük güneşlik. 

İnadına bir yağmur, bir fırtına. Yine bir akşam telefon et- 
tim. Yarın hava mis, dediler. Tamam. 

Komşuların kapılarını teker teker çaldım: 

— Aman arkadaşlar, yarın Ok Meydanına gelin. Bakanlar, 
Başbakanlar da gelecek. Falancanın ölüm yıldönümü var, 

Randevu saatinde bir de baktım ki, Bakanlara görünmek 
istiyenler, frak'ı, smokin'i sırtlamış, meydana dökülmüş. 

Kara bulutlar da etrafı kaplıyor, gök gürlüyor. Benim 
umurumda mı?. Sırtıma imuşambayı, ayağıma lâstikleri geçir- 
mişim. Çıktım bir taşın üstüne, başladım bağırmağa: 

— Yaşasın vatan. ( Yaşasın.) 

Şimşekler de çakmağa başladı: 

— Yaşasın, var olsun, (Var olsun), Bir rüzgâr çıktı, ama 
ne rüzgâr. Şapxala-, karga sürüsü gibi havada uçuşuyor. 

Bıraksam, herkes şapkaların peşinde koşacak. Bırakır 
mıyım hiç?. 

— Falanın hâtırasını tâziz için beş dakika sükut. 

Şapkalar uçuşa dursun. Herkes yerinde kazık gibi kaldı. 

Ne de yağmur yağıyor. Kamçı gibi suratlarına çarpıyor. 
Beş dakikalık süküt biter bitmez, on dakikalık bir daha, 

Yağmur şapkalardan enselere, enselerden kuyruk sokumu- 
na, oradan topuklara kadar gidiyor. Ufak bir kıpırdama oldu mu, 

«Var olsun, partimizmi bastırıyorum. 

Gök de benimle müttefik. Ben var olsun dedikçe, 

— Gürrr... 

Alkışladıkça şimşekler çakıyor. Yıldırımlar düşüyor. Parti 
ümmeti, ıslak tavuk gibi, kafalarını npaltolarına sokuyorlar... 
Bırakır mıyım, yağma mı var?.. 

— Yaşasın Halkevleri, yaşasın İstanbul kaldırımları!.. 

Kimsede alkışlayacak hal yok. 

— Alihını seven alkışlasın. Ananızın, babanızın başı için 
yarım saat süküt, dedim ve kaçtım. 


Bizim sokağın feneri 


(1946 da çıkmıştır) 


Bizim sokak halkı, milletvekili seçimlerinin dört senede 
bir olmasından şikâyetçi. Bir milletvekili torpilimiz mi var, 
dayımız, arkamız mı var? Ne gezer... 

Sokağımızdan bir milletvekili mi çıkaracağız? Ne müna- 
sebet... Bizim sokağa milletvekili ne girer, ne de girse bir da- 
ha çıkabilir. Evvelâ otomobil işlemez, tramvay işlemez, vapur 
işlemez, araba işlemez, katır bile işlemez. İşleyecek ne varsa, 
bizim sokakta işleyemez. Bu sokaktan geçeyim demeyin, cebi- 
nizdeki saat bile işlemez. Hattâ bu büyük şehirde böyle bir 
sokağı gören medeni adamın beyni bile işlemez. 

Katırın bile işleyemediği bizim sokaktan, biz işleriz Ta. 
kunyeli kızlar, yalınayak çocuklar işler. Ne yapalım, bizim so- 
kak işte, atsan atılmaz, satsan satılmaz, işlemeyip de ne ya- 
pacaksın?.. 

Bizim sokak halkı, şimdi boyundan büyük işlere kalkmış, 
çizmeden yukarı çıkıyor. Dört yılda bir seçim istemiyor. 

— Yahu, dedim, siz kiiim, seçim kim, milletvekili kim... 

Gel de anlat. Anlarlar mı? Hakları da var, elbette anla- 
mazlar. Ne olacak, katırın bile işleyemediği yolda işliyorlar. 

— Peki, dedim, dört senede bir değil de, sekiz senede bir 
mi seçim yapılsın? 

— Hayır, dediler, daha çabuk, daha sık... 

— İki senede bir mi? 

— Yok canım... Her gece, karanlık bastı mı, milletvekili 
seçimi de yapılsın... 

Eeceh, dedim, sağlam bizim sokak halkı topyekün çıldırdı. 

Bizim sokak bir acayiptir, hepimizin uçan kuşa bile borcu 
vardır. Ev sahipleri evden kovar. Alacaklılar her gün kapıya 
dayanır, Kapı kanatlarında sütçünün, sucunun, ekmekçinin 
çakı ile, kalemle, tebeşirle çetele yapacağı yer kalmamıştır 
artık, Kuşlarla beraber uyanır, öğleye kadar alacak verecek 
kavgası ederiz. Öğleden ikindiye kadar analar çocuklarını dö- 
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ver. İkindiden akşama kadar çocuklar birbirlerini döver. Ocak- 
ta kavrulan soğan kokusu, dedikodulara karışır. Bu arada 
kadınlar birbirleriyle, akşamdan sabaha kadar da kocalarıyla 
kavga ederler. Dünya yüzünde harp bitmiş, kimin umurun- 
da... Bizim sokakta harp bitmiyecek, 

Uzatmıyalım efendim, bizim sokak halkı bu kadar dert, 
mihnet, gam kasavet arasında çıldırdı, dedim. 

— Yahu arkadaşlar, hiç her gede seçim olur mu? 

İş benim bildiğim gibi değilmiş, Mesele şu: Bizim so- 
kağın başında bir fener vardır. Yalan söylemesini. sevmem. 
Bizim sokağın başında fener yoktur, fenerin adı vardır. Çün- 
kü camı yok, çerçevesi yok, lâmbası yok, yani bir fenerde ol- 
ması lâzım gelen ne varsa, onların hiç biri yok, yalnız bir 
demir sırık... Ama dil alışkanlığı biz ona fener deriz. 


Bizim sokak sâkinleri de ebenced bu fenerin sokağı ay- 
dınlatacağını akıllarına bile getirmemişlerdir. Köşe başına 
kakılı bu demir kazık bir süs gibi orada durur. Çocukların da 
eğlencesidir. Bu demir kazığın tepesine bir karga konmaya 
görsün. Çocukların oklarına hedef olur. 

Bu feneri kim yaptı? Bir hayır sahibi mi, bir hayır cemi. 
yeti mi, devlet mi, hükümet mi, belediye mi? Orası bizce bilin- 
mez. Ne zaman yapıldı, niçin yapıldı? Nemize gerek... Yal- 
nız, bugün yarın aramızdan eksik olacak bir ayağı çukurda 
ihtiyarların rivayetine göre bu fener Sultan Reşad'ın tahta 
çıktığı gece yanmış, Sonra Meşrutiyette de bir iki gece yan. 
mış. Sonra Cumhuriyet ilân olunduğu zaman yanıp yanma- 
dığı pek belli değil. Bir kısmı yandı, bir kısmı yanmadı diyor. 

Şimdi bir de bizim sokak halkını dinleyelim. Bir ihtiyar 

— Hani, dedi, bir seçim olmuştu ya geçenlerde... İşte o gü- 
nü bizim fenere cam, çerçeve takıldı, lâmba kondu, o gece ha- 
vagazı yandı. Sokağımız şenlendi. O gün bugündür de yandığı 
yok. s 

Meseleyi çok şükür anlayabildim. Bizim sokaktaki fene- 
rin yanabilmesi için, bizim sokak halkı, seçimlerin her gece, 
karanlıklar basınca yapılmasını istiyor. Doğrusu ben de hak 
verdim, 


Babıali Canavarı 


(1950 de çıkmıştır) 


Bre efendileri Lügatlarda ayıp derler bir kelime vardır, 
hiç mi gözünüze çarpmadı? Elinsafı nısfıddin... Vazgeçtik, 
elinsafı çeyrek din olsa, yine böyle yazılmaz. Hanginizin ta. 
vuğuna kış dedim, bu kadar mı hıncınız vardı? 

cAziznameə isimli kitaptan aranıyordum. Nihayet yakalan- 
dım. İngiliz, Mısır ve İran Krallarının açtığı dâvadan altı ay 
yatıp, çıktım. , 

Polis tarafından yakalandığım gün, bu haberi veren ga- 
geteleri okuyalım; biri şöyle yazıyor: 

«Sivil polisler dün gece her tarafı basmışlar ve Aziz'i bir 
kahvede saç sakal karışmış bir vaziyette kıskıvrak tutmuşlar- 
dır. Aziz Nesin polise de karşı gelmişşe de, elinden bir kaza 
çıkmasına meydan verilmemiştir!» 

Bir başkası şöyle yazıyor: 

«Aziz Nesin ifadesinde, gecelerini parklarda, kırlarda, sa- 
bahçı kahvelerinde geçiriyorum, demiştir.» 

Başka birini okuyalım: «Aziz Nesin'in yurttan dışarı kaç- 
mış bulunması ihtimali de ileri sürülmüştü... Nihayet Aziz 
Nesin Kadıköyünde bir şaraphaneye girerken yakalanmıştır.» 

Hele bir de şunu okuyalım: cPolisin bütün aramalarına 
rağmen sol temayüllü bazı sahıslar tarafından Kasımpaşada, 
Beyoğlunda, Taksim civarında, şehrin daha başka semtlerin- 
de, mütemadiyen yer değiştiren suçlu, bir türlü bulunamamak- 
taydı. Dört aydan beri hali firarda bulunan Aziz Nesin'in, em- 
niyet memurları tarafından nihayet yeri keşfedilmiş, firari 
Kadıköyde rıhtım civarında bir meyhanede, üç kişi ile kafa- 
yı çekerken körkütük bir halde yakalanmıştır.» 

Bre canına yandığımın işi... Meğer ben ne imişim? Ga- 
zeteleri okuyunca kendi kendimden korkmaya başladım. An- 
kara Canavarı, Adapazarı Canavarı, Niğde Canavarı gibi, bir 
de yeni Bâbıâli Canavarı...... Bundan bir müddet evvel de 
bazı gazeteler «Türklüğe hakaret suçundan arandığı» mı ya. 
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zıyorlardı. Bütün bunların neden böyle yazıldığını elbette an- 
hyorsunuz. İşin hakikatini bir de ben anlatayım: 

Kaçıyordum, neden ve kimden kaçtığımı mahkemede açık- 
ladım, Kadıköyde bir evin bir odasını tuttum. Hiç kimse ile 
görüşüp konuşmadan okuyordum, çalışıyordum. Teşbihte hata 
olmaz, nasıl şeytan camiye girmezse, polis de kütüphaneye 
girmez düşüncesiyle, bütün günlerimi İstanbul kütüphanele- 
rinde okumakla geçiriyordum. 

Mahbusluktan, kimse ile konuşmamaktan ve durup din. 
lenmeden çalışmak yüzünden, sinirlerim bozulmuş, bunalmış- 
tım. Bu sıkıntı ile akşam karanlıkta sokağa çıktım. Sokak 
aralarında dolaşıyor ve şöyle düşünüyordunı: Rahat bir evde 
oturmak, huzur içinde çalışmak, korkusuz yazmak, hiç, hiç na- 
sip olmıyacak mı? Felekten hiç kâm almıyacak mıyım? 

İşte bu düşüncelerle Mühürdara gelmişim, Beniz, tatlı mı- 
rıltılarla sahile çarpıyor, ılık bir meltem saçlarımı okşuyor, 
mehtab, denizde pırıl pırıl... Karşıda İstanbul ışıl ışıl... Bak- 
tım önümde gazino, radyoda hafif bir müzik... 

Kendi kendime: 

— İşte, dedim, felekten kâm almak istiyordun, tam fırsat! 

Evvelce işittiğime göre, bu gazinoya Ahmet Rasim, Mah- 
mut Yesari de gelirmiş, Cebime baktım, on beş lira var. He- 
men girdim. 

— Bir bira, kaşar peyniri, kavun... 

Gel keyfim gel! Bu benim kırk yılın başında yaptığım iş- 
tir. Mehtab, deniz, müzik, bira... Oh!. 

Bir şey eksik, yanıbaşımda bir de sevgilim olsa... Ha- 
yal âlemine dalmışım. Sağ yanımdaki sandalyenin arkalığına 
kolumu uzattım, sarıldım ve farzettim ki yanıbaşımda bir dil- 
dâde vardır. Kulağım müzikte, gözlerim İstanbul sergisinin 
renkli ışıklarında, kolum sevgilimin omuzunda...... 

— Garson bir bira daha! 

Kendi kendime «bu akşam hovardalığın üstünde oğlum, 
her zaman kısmet olmaz» diyordum, Tam bu sırada, iskemle- 
ye sarılmış olan sağ kolumun altında bir kıpırdama oldu. 
Dokundum, şıcak canlı bir şey... Hayalimi bozmamak için, ba- 
şımı çevirip bakmıyordum. Demek ki, istediğim sevgili yenı. 
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başıma gelmişti, 

Tatlı bir ses kulağıma fısıldadı: 

— Aziz Beyl 

— Canım! 

— Aziz Beyf 

— Yavrum! 

Fakat dildådemin sesi gittikçe kalınlaşıyordu: 

— Aziz Bey! 

— Emret ciğerim! 

— Müdüriyete kadar gideceğiz! 

Bir de başımı çevirdim ki, benim dildâde zannettiğim me- 
ğer Birinci Şube memuru imiş. 

Kendisine : 

— Bugün Cumartesi, müdüriyette iki gece geçirmiyeyim, 
müsaade et de Pazartesi geleyim! 

Diye rica ettim, «olmaz!» dedi. 

— O halde şu birayı içeyim, dedim. 

Yine «olmaz!» dedi. Hatta üstelik, içtiğini biranın parası- 
nı ödemek için ısıar edecek kadar nezaket gösterdi, Tabii ka- 
bul etmedim ve tıpış tıpış, konuşa konuşa gittik, Hepsi bun- 
dan ibaret. 

İşte Bâbıâli Canavarı böyle yakalandı. Bir şeycikler de- 
mem, gözün kör olsun Felek! Kırk yılın başında, senden bir 
gece çalayım, dedim, onu da fitil fitil burnumdan getirdin!. 


Ettin mi, etmedin mi? 


(1947 de çıkmıştır) 


Bence dünyaya, insanlara, medeniyete en büyük hizmet; 
uyku denilen baş belâsını yeryüzünden kaldırmaktır. Zaten şu 
insan ömrü ne ki?. Onun da üçte biri uykuda geçer. 

Uyumuşum demek, bir partiye kaydoldum demektir. Ben 
böyle uyku hakkında derin derin felsefeler yaparken, kendimi 
bir acayip salonda buldum. Ateşten bir koltuğa, alevden bir 
kürsüye oturmuş biri: 

— Ne iş yaparsın? diye sual etti. 

— Hapisten fırsat buldukça yazarım, dedim. 

— Ne yazarsın? 

— Şundan bundan, havadan, sudan. 

— Tamam! dedi, maznunun ikrar ve itirafiyle de sabittir 
ki, şundan bundan ve havadan, sudan yazmaktadır. 

— Fakat yazmadım, yazarım, yazacaktım, dedim. 

— Hep bir kapıya çıkar, ha yazdın, ha yazacaktın. Niyet 
ettin mi, etmedin mi?. 

— Etmesine ettim, fakat... Havadan, sudan yazacaktım. 

— Tamam, hava demek, devletin ticareti demek. “Ticaret 
demek, Ticaret Bakanı demek. Bakan hükümetin bir parçası 
mı, değil mi? 

— Parçasıdır efendim!. 

— Tamam! Havaya, dolayısıyla hükümete hakaret etmiş- 
sin, ne dersin? 

— Etmişim zâhir. 

— Bu suçundan 5 sene ağır hapis, Gelelim (sudan) yaza- 
caklarına... 

— Gelelim efendim. 

— Sudan yazarım demekle maksadın nedir? Memlekette 
sudan ne vardır? Nutuklar. Nutku kim verir? Bakanlar verir. 
Bakanlar kim? Hükümet. O halde sanık, hükümetin mânevi 
şahsiyetini tahkir etmiştir. Ettin mi, etmedin mi? 

— Demek ki etmişim efendim. 
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— Tunnam, itirafı veçhile etmiştir. Beş sene de bundan, 
etti mi on, aklında tut. Gelelim öbürlerine... Sanık, şundam 
bundan yazarım dedi. Şu bu kimdir? Elbette bu milletin in- 
sanlarıdır. Demek ki, sanık millete hakaret ediyor. Ettin mi, 
etmedin mi? 

— Bilmem, etmişim demek, 

— Beş sene de bu, hesabı şaşırma, on beş etti. 

— Etti efendim. 

— Başka ne yazarsın? 

— Yazmam efendim. 

— Yazarsın, yazarsın, söyle? 

— Mektup yazarım... 

— Tamam! İzaha lüzum yok ki, bu mektupları sanık el- 
bette birine yazar. Yani... Ettin mi, etmedin mi? 

-— Ettim efendim. 

— Beş daha, etti yirmi. 

— Kaça dolduracaksınız efendim? 

”— Tamam! Bu sual ne demektir? Resmi vazife başında 
bulunanlara hakaret demektir. Ettin mi? 

— Etmedim efendim. 

— İtiraf et! 

— Ettim efendim. 

Sonra brbirlerinin kulaklarına eğildiler: 

— Fiskos, fiskos!! 

— İyi ama fısı fis kos! 

— Fasafisi kos... 

— Tamam! Kos! 

— Sanığın suçları sabit görüldüğünden ancak, henüz dü- 
şünceden iş haline geçmemiş, yani cürüm nakıs 'kaldığından 
yirmi sene ağır hapsinden iki buçuk gün indirilerek 19 sene, 
üç yüz altmış iki buçuk gün ağır hapsine, 10 sene cehennemin 
finnarına sürgün edilmesine, bu müddeti doldurmağa ömrü 
vefa etmezse, mirasçılarına çektirilmesine, yine uslanmazsa sa- 
nığın Sırat Köprüsü üzerinde kazıklanmasına, ittifakla karar 
verildi. 

Zebâniler beni götürürlerken uyanıverdim... Kan, ter için- 
de kalmışım. Hayırdır inşaallah rüya tersine çıkar derler, 


Don Lastiğini unutma 


( 1947 de çıkmıştır) 


Siz şimdi atıyor yine, dersiniz. Doğru, bir kere adım çık- 
mış... Ama, bu sefer atmıyorum, sahiden oldu. Sabahleyin ev- 
eden çıkarken: 

— Bak! dediler, üç sabahtır sö;ylüyoruz, yine unutuyor- 
:sun evde zırnık peynir kalmadı. 

Üç sabahtır, peynir ısmarlıyorlardı. Para olmadığı için 
-alamıyordum, akşam gelince soruyorlar: 

— Hani peynir? 

Ben, facia(!) aktörü Manakyan Efendi gibi, şap! diye 
elimi alnıma vurup: 

— Tuuu! Unuttum, diyordum. 

Artık işin kolayını bulmuştum, Bir şey ısmarladılar mı, 
"hiç reddetmez «peki!» der ve akşama hep «tuuu! Unuttum» 
numarasını yapardım. 

Babam dalgayı çakmış. Üçüncü günü akşamı: 

— Hani peynir? diye sordu. Ben yine Hamlet rolüne çık- 
"mış gibi bir eda ile elimi kaldırıp alnıma şaplatmağa götü- 
ürken rolün arkasını babam tamamladı. 

Yüzüme bir: 

— Tuuu! dedikten sonra odadakilere döndü: 

— Unutmuş! dedi. 

Artık bu ihtardan sonra unutamazdım. Dördüncü sabah: 

— Peyniri unutma! dediler. 

— Peki, dedim. 

Ayakkabılarımı giyerken: 

— Sabun da kalmamış al e mi? 

— Peki... 

Merdivenlerden inerken bir çığlık yükseldi: 

— Aaa! Şeker de bitmiş, sakın unutma! 

— Peki peki... 

Tam kapıyı çekerken yukarıdan bir haykırma: 

— Ayol, hişşt! Kahve kahve! 
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— Ne olmuş kahveye? 

— Bitmiş, al. 

— Peki bel. 

Kapıyı kapadım, besmele çekip sağ ayağımı eşikten atar- 
ken camı vurdular: 

— Yine ne var?. 

— Ayol acelen ne? Dur, kap vereyim, zeytinyağı da bit- 
miş... 

— Peki, peki, pekiii... 

Bir kaç adım attım, pencereden seslendiler: 

Huuu dur ayol, evde bir dirhem pirinç yok, akşama 
getir e mı? 
Pekâlâ! 

Bu her sabahki uğurlama törenidir. Haydarpaşa istasyo- 
nundan Ankaruya uğurlanan Bakanlar gibi teşyi edilirim. 

Bu kadarla kalmaz, arkamdan kapılar, pencereler açılır, 
avaz avaz, direk direk acayip acayip irili ufaklı, davudi, çat- 
lak, bayati, kürdi sesler yükselir: 

Huuul. 

Hay hülar götürsün. Yedi mahalle ayağa kalkar. Komşular, 
pencerelerden, kapıdan fırlar: 

— Ayol, ne var, ne oluyoruz, yangın mı, zelzele mi? 

Bizimkiler: 

— Don lâstiğini al e mi?. İyisi olsun! 

— Beş numara lâmba şişesini unutma! 

— Gaz ocağına fitil al! 

Ben Belediye memuru görmüş seyyar satıcı gibi can hav- 
liyle koşarım, koşarım ama, daha köşe başındayken biri kıs- 
trir: 

— Halam dedi ki... 

— Ne dedi?. 

— Evde soğan da kalmamış, dedi. 

— Sen halana de ki: Evde ne kalmışsa, onları söylesin, 
üst tarafını ben alırım. 

İşte her sabah evden çıkışım böyledir. Tabii kafam ak-- 
şama kadar peynir, yağ, soğan, don lâstiği ile meşgul... Bir 
gün yine böyle daireye geldim. Kafamın içi bakkal dükkân. 
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gibiydi. Dünden kalan acele evrak vardı. Onları yapıp gön- 
derdim. Biraz sonra müdür odaya geldi. Ama suratından dü- 
şen bin parça oluyor, burnundan soluyordu. 

Bir kâğıt uzattı: 

— Bu ne? dedi. 

— Hiç... Evrak... dedim. 

— Oku bakalım? 

Elinden kâğıdı aldım, içimden okumağa başladım: 

— Hızlı oku! diye bağırdı. Odanın içi daktilo kızlar, kå- 
tipler, memurlar, iş takip eden vatandaşlarla tıklım tıklımdı. 
“Okumağa başladım: 

Umum Müdürlük yüksek makamına .. . ... , . , tarih ve 
“R sayılı emre cevaptır: 

İvedilikle incelenmesi emir buyurulan ve üzerinde önemle 
“durulan hususlar hakkında gerekli işlemler yapılarak aşağıda 
arzedilmiştir: 

Kaşar peyniri hakkında fiatlar tarafımızdan yüksek gö- 
rüldüğünden reddine ve don lâstiklerinin Mahmutpaşada sey- 
yar satıcılardan tedarikiyle, köftelik iki yüz ei gram sığır 
etinin, kasaba iki defa çektirilmesine, beş numara lâmba şi- 
şesinin geçen defaki gibi çatlak alınmamasına, sabun fiatla- 
rının yüksekliği sebebiyle sabun köpüklerinin israf edilmiye- 
rek, kahve telveleriyle birlikte tekrar kullanılmak üzere mu- 
hafazasına... lüzum görüldüğünü ve bu hususta onaylanan ge- 
nelge gereğince işlem yapılmak üzere yüksek emirlerinize ar- 
“zolunur.» 

— Bu ne, herif?! diye bir daha bağırdı, Meğer ben ne 
haltetmişim. Masama gelen evrakı, kafam evden ısmarlanan 
öteberi ile dolu olduğu için, bakkal defterine çevirmişim. 

Odada bir kahkaha koptu. Müdür: 

— Bunu nasıl yazdın? dedi. — 

— Bilmem?. 

— Haydi sen yazdın, Şef bunu nasıl imzaladı? 

— İşte bu rezaleti diye bağırdım. 

— Haydi Şefin gözünden kaçtı, kalem âmiri bunu nasıl 
havale etti?, 

— İşte bu rezaletin dikâlâsı! dedim. 
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— Diyelim ki, kalem âmirinin dalgınlığına geldi. Müdür 
Muavini -de mi görmedi? 

— Vey anasını, işte bu kepazeliğin daniskası! dedim. 

Müdür bu sefer ağır ve düşünceli: 


— Hepsine pekit... Ben... nasıl oldu da... bu yazıyı... 
Umum Müdürlüğe...' yolladım? dedi. 
— İşte bu... 


Derken müdür birdenbire: 

— Ne?! derdemez: 

— İşte bu mükemmel!!, dedim. 

Müdür: 

— Hepsini anladık, bu yazıyı okumadan, nasıl olur da, 
Umum Müdür Bakana gönderir? dedi. 

Odadakiler, hep bir ağızdan: 

— Ne? Eyvah! Topumuz sepetlendik! diye bağırdılar. . 

Müdür: , 

— Bereket versin, dedi. Umum Müdürün dalgınlığına gel- 
miş, evrakı Bakana gönderiyorum diye yanlış zarfa koyup, bir 
kadına yollamış!. 

— Eeeel. 

— Kadına yollayacağı mektubu da Bakana yollamış. 

— Eeeel, ” 

— Eeeesi var mı? Posta İdaresi kadına yazdığı zarfı bana, 
Bakana yazdığı zarfı da, kimbilir nereye... vermişl, 

Hepimiz bir «Ohhh!» dedik, geniş bir nefes aldık. 

Posta İdaresinin aksaklığ: olmasa, gazetelerde: 

«Bütçede tasarruf maksadıyla 200 memur açığa çıkarılal- 
cak ve yerlerine 300 yeni memur alınacak.» 
diye bir havadis okuyacaktınız!. 


Tulumba adamın hikâyesi 


Cerrahpaşa Hastahanesinde yatıyorum. Bir sabah, koğuşa 
doktorlar, tabipler, talebeler, ünviresiteliler, kızlar, oğlanlar, 
hemşireler baskın verdiler. 

Önde damacana göbekli biri var. Öbürleri elpençe divan 
duruyorlar. Hasta karyolalarının önünde boy gösterip resmi 
geçit yaptılar. Çikip gidiyorlar, Hemen göbekli adamı yaka- 
ladım. 

— Siz kimsiniz? 

— Başhekim. 

— Aman beni bir muayene edin. 

İnsaflı adammış. Beni soydu, sovana çevirdi, Kulağını sır- 
tıma yapıştırdı. 

— Öksür. 

— Daha hızlı... 

— Daha daha... hızlı... 

Var kuvvetimle öksürüyorum... 

— Nefes al. 

— Al... al. 

— Geniş nefes al. 

Geniş nefes almağa alışmamışız ki... 

— Nefes ver... Nefes al... Öksür... 

Sonra kaburgalarıma, parmaklarıyla kapı çalar gibi vur- 
maya başladı, 

— Tak... Tak... Tak... 

.Sırtıma, karıma vurmadık yer bırakmadı. Sonra bir çekiç 
istedi. Bu sefer tahta çekiçle vuruyor, O da olmadı, Yanın- 
daki dahiliyeciye döndü: 

— Bir de siz bakın. 

O da öksürttü, nefes aldırttı, vurdu ve hariciyeciye havale 
etti. Ayni işleri yapa yapa, asabiyecinin, bevliyecinin eline 
düştüm. Onlar bıraktı talebeler aldı. Talebeler bıraktı, hemşi- 
reler aldı. Hademelere sıranın gelip gelmediğini bilmiyorum. 
Öksüre tıksıra, kan kusarak bayılmışım. 
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Ayıldığım zaman cemaat başımdaydı. Yakamı bırakmıyor- 
lardı. Bin ke#e pişman oldum, söylediğime. Bu sefer sekiz on 
kulaçlık lâstik boru getirdiler, 

— Yut! 

— Aman efendim, yutulur mu? 

— Yut!. g 

Elimden ayağımdan tutup, başladılar hortumu mideme sal- 
mağa, Meret, yutmakla bitmiyor ki... Zor belå yuttum. Çekip 
çıkardılar, Meğer, itfaiye hortumu. gibi delik deşik değil miy- 
miş? Haydi boruyu diktiler, yamadılar, tekrar gırtlağıma sal- 
dılar. 

Lâft uzatmıyalım efendim. Teşhisi yapıştırdılar: Bende su 
varmış. İyi ki, bu suyu nereden buldun? diye hakkımda, ka- 
nuni takibat açmadılar. Çünkü Cerrahpaşa Hastahanesinde su 
yoktur. 

Şimdi aldı mı beni bir merak. Acaba bende ne suyu var? 

Eğer baştabipte olsaydı, belki imam suyu, tabiblerde olsay- 
dı, Taşdelen suyu, Hünkâr suyu, hiç olmazsa Hamidiye suyu 
diye şüphelenebilirdik. Ben ne diye övüneyim, ya terkos suyu- 
dur, ya tulumba suyu, yahut da yüz suyu... İster misin, bu 
susuz hastahanede şimdi beni tulumba diye kullansınlar. 


Çorum, Çorlu, Çoruh ve çorba 


(1948 de çıkmıştır.) 


Kahveye ne zaman gitsem, iktidar koltuğu gibi, hep aynı 
iskemlelerde aynı suratları görürüm. Ömürlerinin son demini 
şeşbeş, dört cehar kapısına bağlayanlar ne ise ne ya, ille ya- 
kaları rozetli gençler pek zıddıma gidiyor. Yanımdaki masa- 
da üç delikanlı, yalnız yakası değil, uçkuru da açık bir ho- 
vardalık hikâyesine başladı. Biri, «Karının kocası Çorumdaymış» 
dedi, 

Öbürü sordu: 

— Çorum mu? Çorum nerede? 

— Rumelinde... 

— Yuuu... O senin dediğin asma kabağı. 

— Peki nerede? 

— Anadoluda, 

— Ya Çorlu nerede? 

— Trakyada. 

— Peki Çoruh nerede? 

— Çoruh, Çoruh Çoruh...! 

Üçü de düşünceye daldı. Dayanamadım: «O da Türkiyede 
olacak beyler» dedim. ` 

Mektepteyken coğrafyadan zayıftım. İnadına yer isimleri- 
ni ezberletmeye meraklı bir hocamız vardı. 

Bu hoca bir gün beni derse kaldırdı. «On iki adaların isim- 
lerini söylen dedi. Yutkundum, bir daha yutkundum. Duvarda- 
ki haritaya yan gözle baktım. Adalar orada ama isimleri okun- 
muyor. Yalnız bir bakışta dikkat ettim; hepsinin sonunda 
bir os, pos, kos gibi heceler var. Zaten senin Yunanca dedi- 
ğin nedir? Hangi dilden olsa, sonuna bir os, is, üs getirdin "mi, 
olur Yunanca... Meselâ ekmek, ekmekos. Toprak Türkçe, top- 
rakis Yunanca. 

Yaradana sığınıp: 

— Adakis, “dedim. 

Hoca: d 
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— Devam et, dedi. 

Alay mı ediyor diye yüzüne baktım, gayet ciddi... 

— Katankiros. 

— Devam et. 

Anladım ki hocanın da çaktığı yok. Başladım sallamaya: 

— Sastantopulos. 

— Aferin. 

— Pluvangos, Ahtinkos, Kokos, Kokaros, 

— Aferin, 

— Papiros, Mapiros, İhtiyarhoros. 

— Aferin. 

Fakat biz hesabı şaşırmışız. Hoca aferin dedikçe ben say- 
dım. On iki değil, kırk elli ada ismi olmuş. 

— İstakos. 

— Aferin, 

Derken, birdenbire aklı başına mı geldi, ne oldu: 

— Ne? diye gürledi. O sırada zil çaldı: 

— Paydos, diye bağırdım. 

Hâşâ huzurunuzdan o zaman biz sıpa kadar heriflerdik. 
Yine de hocalar pataklardı. Hoca da kulaklarıma asıldı. 

Mekteplerde dayak kalktı, Yalnız karakollarda var. 

Şimdi kahvede Çorumu, Çorluyu, Çoruhu, çorbaya döndü- 
ren, yakaları rozetli delikanlıları görünce, merkep sudan ge- 
linceye kadar ıslatmak geldi içimden. 


m. 


Büyük İlmi Konferans 


(1946 da çıkmıstır.) 

İlim kürsüsünden siyasi hayata atılmış bulunan değerli 
profesör, kendinden emin adımlarla ilerledi. Sürekli ve heye- 
canlı —başka türlüsü olmuyor nedense— alkışlar arasında kür- 
süye çıkmasıyla, sürahiden üstüste üç bardak su içmesi bir 
oldu. Üçüncü bardağı, içerken, cebinden çıkardığı bir kutu 
içindeki kırmızı renkli hapı yuttu. Profesörün bu hareketi, yeni 
bir alkış tufanına sebep oldu. Yarım saat, kendisine bu kon- 
feransı vermek lütfunu bahşedenlere minnet ve şükran hisle- 
rini arzettikten sonra yirmi dakikalık aksırık, öksürük, tıksırık 
arasında ilmi konferansına başladı: 

— Arkadaşlar! Düşünelim, bir an için düşünelim, o dâhi-i 
üzam Viktor Hügo'yu düşünelim, Herifçioğlu Amerikayı keşfe- 
dinceye kadar anasından emdiği süt burnundan geldi. Ya 
Kristof Kolomb'a ne buyurulur? Bütün hayatında Halk Par- 
tisini desteklemiş bulunan değerli doktorun, kuduz aşısını bula- 
na kadar göbeği çatlamıştı. 

Pastör'ü bir gözünüzün önüne getirin arkadaşlar! Kokulu 
sabun mucidi Beethoven az mı mücadele etti? 

Beher mısraı bin altın değerinde olan Nevton traş maki- 
nesini icat etmek için senelerce, 7 Eylül kararlarına çarpılmış 
bir vatandaş gayretiyle aç, susuz çalıştı. 

Hiç ye'se düşmeyin genç arkadaşlar! Çalışın, çalışanın hak- 
kını Allah verir, 

Zavallı Fort! Kutup seyahatini yapmak için, barem dışı 
bir memur gibi süründü. En sonunda muvaffak oldu arkadaş- 
lar. Tam Şimal Kutbunun üstüne gidip, orada beyaz mendili- 
ni elinde dalgalandırarak kazık kesildi kaldı. 

Edison, dokuzuncu senfoniyi yaratmasaydı, biz ne halt 
ederdik? 

Hayatta çalışmak esastır arkadaşlar! Saymakla biter tü- 
henir herze değil; hangi birini analım? Arzın cazibesini bulan 
Galileyi mi, dünyanın portakal gibi olduğunu isbat eden 
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Aynştayn" mı, 7 Eylül Kararları'nı icad eden Recep Peker'i mi?, 

Çalışın arkadaşlar! 

Radyum lâmbasını bulan Greta Garbo ve onun kocası Mös- 
yö Marlen Ditrih de böyle çalıştılar, 

Sacayağını, mangal borusunu keşfeden Rudolf Valantino"- 
run yeri kalbimizdedir ve unutmayın ki, bütün bu kâşifler, 
mucidler, muhterilerin hepsi Halk Partisine kayıtlıydılar1. 

Siz de kâşif olmak isterseniz, partiye üza olun!. 

Konferansı bitiren büyük âlim büyüklere tâzim telgrafları 
çekildikten sonra, alkışlar arasında, hindi gibi kabararak An- 


kara'ya yollandı, 


Adnan Veli Kanık 


916 da İstanbul'da doğdu, Şair 
Orhan Veli Kanık"ın kardeşidir. 
Boğaziçi ve Galatasaray Lisele- 
rinde okudu. 1949 dan beri Vatan ga- 
zetesinde, çeşitli imzalarla magazin 
yazıalrı yazar. «Orhan Veli içinə, «Ma- 
pusane Çeşmesi» isimli eserleri yayınlanmıştır. 


* 


«Adnan Veli mizahta, Hüseyin Rahmi, Ahmet Rasim, Os- 
man Cemal, Burhan Felek zincirinin son halkasıdır, diyebiliriz. 
Sağlam bir İstanbul Türkçesi üzerine” kurulan ve İstanbul ha- 
yatını canlandıran bu yazarların ustaca tasvirleri, taklitli mi- 
zahı Adnan Veli”nin kaleminden süzülüp bize kadar gelmiştir. 

Mizahı ne acı, ne keskin, ne de düşündürücüdür, tatlı, yu- 
muşak, canlı ve renklidir. Bununla beraber, köhne gelenekleri, 
batıl inanışları, çirkinlik, görmemişlik, sonradan görmelik gibi 
kusurları daima yerer. Kahramanları, taşralı, köylü, azınlık bile 
olsalar bunların hep İstanbul”da yaşayanlarını seçer. 

Adnan Veli de tıpkı, Hüseyin Rahmi, Ahmet Rasim, Osman 
Cemal, Burhan Felek gibi, yaşadığı İstanbul'un cığrafyasını 
veren bir mizalıçıdır,» 


A.N. 


İyi bir kısmet için 


Yemekten kaiktıktan sonra Sehavet Hənim kahve cezve- 
sini mangala sürdü. Maşa ile ateşleri birer birer tutup, cez- 
venin kenarına dizdi. Sonra geğirerek mangalın dibine oturdu. 

Vasfiye yenge köşe minderine kurulmuş tütün sarıyordu. 
Fetanet ve Sıdıka da akşamdan beri sızlanıyorlardı. 

Kızı Müjgâna şimdiye kadar hayırlı bir kısmet çıkmadığı 
için, Ruhsar Hanım bu akşam ispirtizma yapıp, bu işin daha 
ne kadar uzayacağını ruhlardan sormak istiyordu. Zaten o ni- 
yetle Sehavet Hanımlarda toplanmışlardı. 

Mübecceller de bu akşam oradaydılar. Sehavet Hanımın 
kocası emekli Levazım Binbaşısı Sadettin Bey, mahallede tak- 
sitle pirinç, fasulye, tereyağı satardı. Bu iş için üç günlüğüne 
Yalovaya, yağ toplamaya gitmişti. Kadınlar da bu fırsattan 
istifade ederek Sehavet Hanımın evinde gizlice buluşmuşlar- 
dı. Ruhsar Hanım ahbaplarına boyuna dert yanıyordu: 

— Ah kardeşim! Bu iş yalnız kısmet işi değil, birağ da 
nisbet işi... Hele bizimkini görmeyin... Bir kibir, bir kibir... 
Azametten çifte gerdan salıverdi. Şimdiki zamanın kızları, er- 
keği bendetmenin ilmini beceremiyorlar kardeşim. Kızlarımız 
mı aptallaştı, yoksa erkekler mi kurnazlaştı, bir türlü anlaya- 
madım. Haydi oturacaksak oturalım şu masanın başına... Se- 
rencamımız neyse öğrenelim de, ona göre halimizi bilelim... 

Kahveler içildikten sonra Fetanet bir koşu mutfağa gi- 
dip hamur tahtasını getirdi. Üstüne de çini bir tepsi ile bir 
kahve fincanı koydu. Konsolun alt gözünden, gündüz hazır- 
ladığı küçük kâğıtları çıkardı. Her birinin üstüne bir harf 
yazmıştı. Bunları da tepsinin kenarına Çepeçevre dizdi. 

Sehavet Hanım. iskemlenin üstünde duran lâmbay:, kon- 
solun çatlak mermeri üstüne koydu: 

— Çocuklar! Dedi. İçinizde apdestsiz olan varsa oturma- 
sın. Vallahi saç sobaya değmiş cin mısırı gibi çatlayıverir. 
Ruh işi başka işe benzemez. 

— Aaa, apdestsiz olur muymuş kardeşim? Hepimiz apdes- 
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timizi de aldık, niyetimizi de tuttuk çok şükür... Mekruh mek- 
ruh oturacak değiliz a... 

— Kız Sıdıka... Senin de elin ayağın temiz mi? 

— Aaa teyzeciğim, ayıptır söylemesi bugün sıcaktan geldim. 

— İyi ya... Fetanet haydi lâmbayı kıs biraz evladım. Ay- 
dınlığa gelmez derler. 

— Anneciğim, kitabında aydınlık karanlık diye bir şey 
ayırmamış. 

— İyi ya, haydi sen başla bakalım... Ne yazıyorsa aynı ki- 
taptaki gibi yap. 

Fetanet boş kahve fincanını tepsinin ortasına koydu. Öte- 
kiler de tepsinin etrafına dizilip parmaklarını fincanın üstü- 
ne uzattılar. Ruhsar Hanım besmelesini çektikten sonra par- 
mağını fincanın dibine koydu. Biraz bekledikten sonra ko- 
nuşmaya .başladı: 

— Pek muhterem ruh hazretleri... Geliniz hepimizin yü- 
reği kan ağlıyor. Bize derman olunuz. Ey ruh hazretleri, 
muhterem ruh... Lütfen geliniz. Geldinizse fincanı kımılda- 
tınız... o] 
? Fincanda kımıldama yoktu. Ruhsar Hanım tekrar konuştu : 

— Ruh hazretleri!. Hepimiz sizi bekliyoruz. Ne olur, geliniz, 
Gelince fincanı oynatınız. 

Fincan yine kımıldamıyordu. Bu sefer Sehavet Hanım, Sı- 
dıkaya çıkıştı: 

— Kız, öyle Kehtanede oturur gibi oturmasana. Dizlerini 
altına alsana... Senin bu haline karşı, ruhun geleceği varsa 
bile, gelmez. 

Ruhsar Hanım atıldı; 

— Kuzum, susun. Kavganızı sonra yaparsınız... Ey ruh haz. 
retleri... Kurbanın olayım, beş dakikalığına geliniz. Bir çift 
lâfımız var, 

Ruhsar Hanım sözünü bitirmeden fincanda bir kımıldama 
oldu. Bütün gözler faltaşı gibi açıldı. Hepsinin birden âdeta 
nefesi kesilmişti. 

Fetanet: 

— Geldi, geldi, diye haykırdı. 

Sehavet Hanım usulca bir besmele çekti. 
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Vasfiye yenge, dudaklarını oynatarak bir şeyler okumağa 
başladı, 

Ruhsar Hanım, hiç ciddiyetini bozmadan konuşuyordu: 

— Ruh Hazretleri.. Ne olur, isminizi yazınız. Kim oldu- 
gunuzu bilelim... Ne olur, bizden esirgemeyin. 

Kahve fincanı ağır ağır hareket etmeğe, tepsinin kena- 
rındaki harflere doğru kaymağa başladı. Parmaklar da fincan- 
la beraber yürüyordu. Yalnız Fetanet eline bir kâğıt bir ka- 
lem almış, fincanın işaret ettiği harfleri sıra ile yazıyordu. 

Fincan ilkin V harfine doğru kaydı. Orada biraz durduk- 
tan sonra E ye geldi. Sonra N ye gitti. Fetanet her harfi 
kâğıda işaretliyordu. 

Sehavet Hanım merakla sordu: 


— Kimmiş ayol? 
Fetanet harfleri yanyana getirip ismi okudu: 
— Venizelos... 


Vasfiye yenge hayretle bağırdı: 

— Aaa... Üzerime iyilik sağlık... Ayol Hıristiyan ruhu gel- 
di. Vallahi hepimizi çarpıp gidecek. 

— A dostlar! Tövbeler tövbesi... Nedir bu başımıza gelem 
kardeş?.. Acap siz bu hamur tahtasının üstünde paskalya çö- 
reği filân açtınız mı? 

— Yoooo hemşire... Ne diye açalım? 

— Öyleyse elâlemin urumu ne diye geliyormuş buraya?.. 
Kışşşt, haydi git... Kışş kışşş, kışşş... Ruh Efendi... İstemez 
evlâdım. Bizim hıristiyanla aksatamız yok... Haydi sen işine 


Ruhsar Hanım tekrar konuştu: 

— Koyun parmaklarınızı bakayım... Ben başkasını çağıra- 
cağım. Hani geçende İkbal Hanımin Necmettin Bey mefat et- 
mişti ya, işte onu çağıracağım. Müslüman adamdır, Yalan do- 
lan nedir bilmez. Ey ruh hazretleri! Necmettin Beyin mü- 
barek ruhu... Siz geliniz. Bizi sevindiriniz. Hepimiz sizi bek- 
liyoruz. Dertlerimiz büyük. Bir derman veren yok. Muhterem 
Necmettin Beyin kıymetli ruhu!. Geldinizse fincanı oynatı- 
nız. Kuzum, isminizi de yazınız, Meraktan öleceğiz. 

Fincan yine oynamaya başladı. Bir takım harflere gidip 
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geldi. Hepsi heyecanla fincanın hareketini takip ediyordu. 

Vasfiye yenge merakla sordu: 

— Kız Fetanet, ne yazdı bu sefer? 

— Yine Venizelos yazdı yenge... 

— Aaa... Herif ayrılmıyor bizden. Demek ki bize alıştı. 

Ruhsar Hanım müdahale etti: 

— Hemşireciğim, ruha herif deme... Günahı çok büyüktür. 
Hıristiyan miristiyan... Ama yine de Allahın kuly... Cenab: 
Hak gücenir... 

Fetanet dedi ki: 

— Aman siz de ne kadar sofu imişsiniz. Madem bir ruh 
geldi, soracağınızı sorup öğrenin. Ölmüş adamın hıristiyanlı- 
ğı, Müslümanlığı olur mu? Ruh işte...... 

— Ama evlâdım, itikadı var mı bakalım? 

— İhtikadından size ne canım? Siz onun cevabına ba- 
kın. Lâzım olan o... 

Ruhsar Hanım söze başladı: 

— Veziros efendinin muhterem ruhu... Sizden çok rica edi- 
yoruz... Benim bir kızım var. Adı Müjgân, Yirmi dördüne 
geldi, halâ koca beğenmez. Kızın aklı Maçkalarda, Ayazpa- 
şalarda... Kuzum bize söyle ruh efendi. Bu kıza yakınlarda 
hayırlı bir kısmet varsa «var» de... Kısmeti kim olacak. Ha- 
yırlı bir erkek olacak mı? . 

Fincan bir çek harflere giderek cevap yazdı. Fetanet de 
okudu: 

— Kısmeti boyacı... 

— Aaa... Ne boyacısı ayol?. 

— Edirnenin boyacısı... 

— Destuuuuur!. Üstüme iyilik sağlık. Ayol o senin dedi- 
gin radyonun şarkısı... 

Vasfiye yenge atıldı: R 

— Galiba bizimle eğleniyor. Ya Fetanet yazıları yanlış 
yere koydu, ya da içimizde apdestsiz biri var, 

Ruhsar tekrar: 

— Ayol susun, dedi. Dur bakalım, biraz işin esasını öğre- 
nelim. Belki de doğrudur. 

— Kuzum Veziros efendi, bu boyacı nenin nesi? Parası pulu 
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var mı, yoksa çıplağın biri mi?. 

— Meteliksiz... 

— Eeee?, Bizim kızı mı alacak?. 

— Zaten sevişiyorlar... 

— Sevişiyorlar mı?. Dünyada vermem... Allah yazdıysa 
bozsun. Ben âhır ömrümde bir de boyacı kahrı mı çekeceğim? 

— Gizli sevişiyorlar. 

— Gizlisi, mizlisi yok. Ben duyarım. Hem büyük sözüme 
tövbe, kör olayım, yedi mahalleyi ayağa kaldırırım. Baksana 
sen bana... Bende boyacıya kız verecek göz var mı? 

— Kaçacaklar... 

— Nah sana, kaçacaklarmış!. Bana adıyla sanıyla İcadi- 
yeli Yırtık Ruhsar derler. Ben adama kız kaçırtmam. 

Sehavet Hanım lâfa karıştı: 

— Hemşire, öyle dikine dikine konuşmasana... Ruhun ne 
kabahati var? Kızın alnına ne yazıldıysa, ruh onu söylüyor. 

Kardeşim, baksana, boyacı diyor. 

— Kısmet öyleyse, elden ne gelir? 

— Vallahi olmaz. Yer yerinden oynasa veremem. 

Müjgân, parmağını fincandan kaldırmış, iyice mahcup, 
önüne bakıyordu. Ruhsar Hanım kızına döndü: 

— Marifetini beğeniyor musun, rezil? dedi. 

— Anne, sen de hemencecik inanıyorsun be! 

— İnanırım helbet. Ruh kısmı yalan söyler mi? Anlat ba- 
kalım kimmiş bu boyacı?. 

Sehavet Hanım, araya girdi: 

— Kuzum hemşireciğim. Kavganızı evde yaparsınız. Daha 
bizim de soracaklarımız var. Yalnız size mahsus değil ya... 

— Sorun kardeşim, sorun. Siz de sorun da ağzınızın pa- 
yını alın. 

— Haydi sen benim yerime soruver. Ben lâflarını pek 
beceremem. 

— Ne soracaksın kardeşim? 

— Benim oğlan geçen ay Demokrat Partiye yazıldıydı. İki 
seneye kalmaz apartıman yaptırırım diyor. Yaptırabilir mi, 
yaptıramaz mı? Soruver bakalım... Kira köşelerinde sürün- 
mekten bıktım usandım vallahi. 
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Ruhsar Hanım sordu: 

— Yaptırabilir mi acap, ruh efendi? 

Fincan yine gidip geldi. 

Fetanet de yazılanları okudu: 

— Hava al... diye yazdı teyze... 

Sehavet Hanım birdenbire hayal sukutuna uğradı: 

— Kızım iyi okudun mu bari? cHava aln yazmamıştır 
da, belki «havadar» yazmıştır. Hani şöyle yüksek yerde, denize 
nâzır falan diyerekten... 

Vasfiye yenge çıkıştı: 

— Kabahat sizde kardeşim. Hep kendi çıkarınızı soruyor- 
sunuz. Rabıtalı bir şey sormuyorsunuz ki... 

— Eh, sen de kendi derdini bir danış bakalım, Biz öğre- 
neceğimizi öğrendik. 

Sıdıka atıldı: 

— Ne olur teyzeciğim, bir de ben sorayım. 

— Sor bakalım... Haydi sor. 

Parmaklar tekrar fincanın üstüne uzandı. Sıdıka, maksa- 
dının ötekiler tarafından anlaşılmasını pek istemiyordu: 

— Sayın Bay ruh! dedi. Hani o mesele var yal. Hani ge. 
çende bir şey olmuştu da, benim de çok hoşuma gitmişti ya? 
Yine olacak mı acaba? 

— Olacak. 

— Oh canını yesinler, e mi?. 

Vasfiye yenge atıldı: 

—Kız, neymiş o, geçende olan? 

— Hiç canım... Kendi mabeynimde olan bir şey... 

— Söyle bana. yezidin ortancası... Senin o lâfında pek 
meymenet yok... 

— Hiç bile değil be anne... Sen de hemen fenaya çeki- 
yorsun. 

— Eve gidince dayına anlatayım da, senin istintakını o 
yapsın... Herkesin yüreğinin içi meğer ruhun yanında mey- 
dana çıkıyormuş. 

Ruhsar Hanım, bu akşamdan pek hoşnut değildi. İsteksiz 
isteksiz: 

— Haydi, başka bir şey soracaksanız soralım kardeşim, 
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dedi. Yoksa ruhun canı sıkılmaya başladı. 

Vasfiye yenge yüzünü kızdırdı: 

— Madem burada içli dışlı olduk. Artik kusura bakmazsı- 
nız Bir çift lâf da ben soracağım. 

— sor hemşireciğim... 

— Hani olacağından değil ya... Acaba bana da hayırlı 
bir şey var mı diyecektim. 

Sıdıka, bu söze çok kızdı: 

— Utanmıyorsuu be anne... Yaşın 72 olmuş, ağzında pey- 
nir dışı çıkıyor. Hâlâ aklın dışanda. 

Vasfiye yenge, barut gibi parladı: 

— Maymunun tüysüz yeri. Seninki can da benimki patlı- 
can mı?. Körpecik yaşımda dul kaldıktan sonra bir yabancı- 
ya mı baktım? Tazeliğime mi doyabildim? Sizi bu yaşa getir- 
mek için saçımı ak pak ettim, Âhır vaktimde ben de kendi- 
me münasip bir tekaüt bulsam günaha mı girerim? Ruhsar, 
hemşireciğim! Sen o gusulhane küfü karıya bakma...... Şöyle, 
yarım ağızla bir soruver bakalım ne diyecek? diye merak ettim. 
Yoksa inandığımdan değil, o 

Ruhsar Hanım sordu: 

— Kuzum Veziros Efendi. Vasfiye yenge gençliğine do- 
yamadığından ötürü, şayet bir kısmeti varsa bize söyleyiver. 

Ruhun verdiği cevabı Fetanet okudu: 

— Onun kısmeti teneşir... 

Vasfiye yenge, elinin tersiyle kahve fincanına bir tane vu- 
runca, hamur tahtasının üstünde ne var, ne yoksa, hepsi bir 
tarafa gitti. Birdenbire herkes şaşırdı. Kocakarı burnundan 
soluyordu: 

— Utanmazın zoruna bakı dedi. Benimle bozmuş, Amma 
kabahat onda değil, bizde kardeşim. Bunca müslüman ada- 
mın ruhu durup dururken, sen tut elâlemin urumundan medef 
bekle. Lâleli camisinde vaaz veren Semiz Hoca söylemez miy- 
di? «Teravi namazından çıkınca bir hıristiyana elbisesi de. 
gen, kandil geceleri kendisini aynada boynuzlu görür» demez 
miydi? Tevekkeli değil... Tövbe Yarabbi.. Sen bizi affet Ya 
rabbi... 


Karpuzcu Bilâl? in 
aşk mektubu 


«Pek sayın ve muhterem Bayan Fahrinisa!. 

Size bu mektubumla pek ziyade tacizlik verdiğime binaen 
yüksek affınızı dilerim. Bununla beraber günlerden beri içim- 
den dolup taşan ademi cesaret duygularının tahtı tesiri altın- 
da ve tatlı heyecanlarımı mümkün olduğu kadar kısmaya ça- 
lışarak bir haftadır sabretmekte olduğumu bilâkis açıklamak 
arzusundayım. Bu dünyada bayanların ve erkeklerin aşk üze- 
rine yaratılmalarından nâşi, ben de gönlümü zâtığlinize kap- 
tırmış bulunuyorum. İşlediğim günahın derecesini Kaadiri 
Mevlâm tamamiyle bilmesine rağmen, bendenizi cehennem 
azabına lâyık görmiyeceğine şüphe edemem. Neden derseniz, 
mademki hepimiz bir kalbin mal sahibi olduğumuz için, aşk 

“dediğimiz 5on derece esrarengiz hastalığın pençesi altında hal- 
li hamur olmaktan birgüna muaf olamıyacağımız âşikârdır. 

Şüphesiz acaba bana bu mektubu yazan adam kimdir? di- 
ye nazik zihninizde bir merak uyanabilir. Bendeniz Küçükpa- 
zarda «İstikamet karpuz sergisinnin sahibi Çengelköylü Bi- 
lâl'im. Tekirdağ taraflarının cümle karpuzcularıyla ve tüccar- 
larıyla itimadn binaen çok aksatam vardır. Mesleki vazifele- 
rim ve namusluluktan dolayı çok iyi iş yaparım ve yevmi 
kazancım altmış kâğıdın altına düştüğü ne görülmüş, ne 
işitilmiş şey değildir. Zenaatimin sahasında biricik bir kıy- 
mette olduğumu tanıdıklarım söylemekte iseler de bendeniz 
ayni fikirde olmakla beraber kendi kendimi methetmekten 
zerre kadar hoşlanmadığım söylenmektedir. Aylık kazancımın 
ortalama vasatisi 2000 lira civarında olup işbu meblâğ maddi. 
ve mânevi her türlü rahatlığı temin etmek hususunda rol 
oynamaktadır ve tamamiyle de temin etmektedir. Bir günden 
bir güne kimseden borç istemediğim gibi, borcu sevmediğimi 
de Küçükpazar esnafı gayet iyi bilmektedir. Gerek Belediyede, 
gerekse Küçükpazar karakolunda tanıdığım kıymetli polis ve 
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komiserlerle aram gayet iyi olup hinihacette bendenizi idare 
etmek hususunda hiç bir yardımlarını esirgemiyecek “derecede 
âlicenap baylardır. Kendileriyle olan kıymetli münasebetlerimi 
mektubuma dercetmek lüzumsuz olmakla beraber mevkiim ve 
kredim hakkında iyi şeyler düşünmenizi bilâkis candan te- 
menni ederim. Size bu kadar hayati hususiyetimi ifşa etmek 
suretiyle lâzım gelen malümatı verdikten sonra asıl meseleyi 
huzurunuzda incelemeye cesaret etmekteyim. 

Dün değil, evvelisi gün, valideniz bayanla beraber benim 
serginin önünden geçip Unkapanına doğru gözden kayboldu- 
ğunuzu unutabilmeme imkân olmadığı âşikârdır. Durumunuzun 
vaziyetinden anladığıma göre Küçükpazar hamamından evi- 
nize dönmekte olduğunuzu hemen anlamıştım. Yanaklarınız 
pembe pembe olmuş ve âdeta kızarmıştı ki, dünyada en çok 
sevdiğim şey pembe yanak olduğunu ehemmiyetle arzederim. 

Kalben itiraf etmek zorundayım ki, bir insanın size, karşı 
yüreği derin bir ateşin kaplaması her zaman vâki olan Bn 
meseledir ve asla ayıplanması lâzım gelemez, Ben de sizi 
rür görmez çok ehemmiyetli bir sarsıntıya duçür olmamag” m” 
naen, laalettayin insanlar gibi en küçük bir lâkırdı atmadan 
ve bütün ciddiyetimi muhafaza ederek dürüst ve temiz bir 
genç olduğumu ispat etmiş bir durumdayım ve bununla ne 
kadar iftihar etsem azdır. Zâtıâlinizin de ciddiyeti beni çok 
memnun bıraktığını söylememe asla hacet yoktur. 

Ahlâkıma gelince, ahlâkımın son derece iyi ve huysuz- 
luktan kaçındığımı ve gile hayatına sadık kalarak evlendik- 
ten sonra kimseye yangözle asla bakmadan bütün kalbimle 
ailemin saadetine koşarak onu maddi ve mânevi mes'ut ede- 
ceğime Allahıma ve Peygamberime yemin edebilirim, Cıgaram 
varsa da içkim yoktur. Serserilik etmekten daima kaçınmış 
bir insanım. Kumar oynamasını, küfretmesini bilmediğim gibi 
komünistlikle de birgüna alâkam mevcut değildir. Esrar ve 
eroin kullanmak âdetim asla olmadıktan başka üzerimde bı- 
çak taşımaktan da, geçen seneden beri vazgeçmiş bir durum- 
dayım. Tanıdıklanımın söylemesine bakılırsa, rahat bir aile 
yuvasi” kurmak üzere biçilmiş kaftan olduğum herkesin ağ- 
anda dolaşmaktadır. Bunları size söylemekle kendim hakkın- 
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da en küçük bir menfaat mevzuubahs olamaz. Boyum 162, ki- 
lom 84 tür. Gücüm kuvvetim yerinde olmakla beraber, sizi 
gördüğüm günden beri dermandan kesildiğim -için motörden 
elli çift karpuzu sayamaz oldum, 

Huyumun en önemli tarafı, ince ruhlu olarak musikiye 
karşı son derece düşkünlüğüm teşkil etmektedir. Geçen sene 
Çakırın gazinosunda Perihan Altındağın okuduğu bir şarkı 
olan «Aheste çek kürekleri mehtab uyanmasınə şarkısının 
okunması sırasında, gözyaşlarımı tutamıyarak hüngür hüngür 
ağladığımı, Firuzağa Kadirler yokuşu 27 numarada oturan 
Recep Tosuner adındaki ahbabımız bizzat gözleriyle görmüş 
olduğuna dair dört kitaba el basarım. Hamiyetle Muallâya 
karşı da az buçuk düşkünlüğüm mevcutsa da, Perihanı hepsin- 
den üstün tutarak iyi bir ses kraliçesi olmak hususunda en 
ziyade kendisini beğenmekteyim. Münir'in vakti geçtiğini cüm- 
le âlem gibi ben de bilmekteyim. Klârnette de Şükrü Tunara 
iyi numara vermişimdir. Kokulardan leylâk, şipir, yasemin ve 
bir de menekşeyi pek severim, Aileme bu kokuları sürmekle be- 
raber, en birinci ve pahalı Avrupa ve Amerikan kokularıyla 
kırmızı tırnak boyasını tercih etmemin sebebi, örümcek kafalı 
olmadığım içirdir. Bendeniz fevkalâde yüksek tahsilli değil- 
sem de geri kafalı da asla değilim. Ailemin ve kaynanamın 
her zaman için şık roplar giymesini istiyerekten, kendilerine 
karşı hiç bir masraftan kaçınmıyacağıma namusum üzerine 
yemin edebilirim. 

İşte artık kendimi dört başı mamur olarak etraflıca an- 
lattığıma kaniim, Şimdi size son derece mahcup olarak desti 
izdivacınızı teklif ediyorum. Benimle evlenince ne kadar iyi 
ettiğinizi siz de yakın zamanda anlayabileceğiniz için, bana 
vereceğiniz büyük müjdeyi bir an önce vermenizi lütfen rica 
ederek tipimi ve ahlâkımı iyice kavramanız için size bu mek- 
tubun derununda, geçen yaz Salacakta çektirmiş olduğum bir 
adet fotoğrafı da tekdim ediyorum. 

Bağrınıza basınız benim ciz cismimi 
Yadigâr ediyorum işbu nâçiz resmimi, 
Hayalinizle deraguş olan 
Çengelköylü Bilâl Karasapan» 


Cide”li iki hizmetçi arasında 


“Ağır ağır merdivenleri çıkıp, 4 numaralı dairenin ziline 
bastı. Kapıyı Elif açtı: 

— Buyur, gardaşım. 

Seher, elinin tersiyle burnunu silerek cevap verdi: 

— Buyuramam. İşimin ziyadeliğini ağnatamam. Düdüklüyü 
ataşa goydum, Yanıvirir. Kimyonun var mı? Bi dutumluk vi- 
river, Et gıymasına goycem. 

— Hele gir az bi şey... Kimse yok burda. 

— Vallaha giremem, Gaynana aşşâda... 

Elif, Seheri entarisinden tutup içeri çekti: 

— Gaynananı şeytan öpsün. Seninkisi de hizmetçilik de- 
Bel, köpeklik. Yemeğni sen bişirin. Bulaşığını sen yıkan. Zü- 
pürgeyi sen züpürün. Gasaba sen giden... Öl bel, Sana böy- 
lesi mi nasip değel, Başga bi yere gir. 

— Ne disen doğru. Vallaha ölüyom. Emme velâkin, bura- 
nın bi eyiliği var, başga yerde bulunmaz. 

— Neymiş eyiliği? 

— Eyiliği dirsen, gasabın çırağı Mıstafa var. Benimkisi... 
Bura ona yakın. Bir günde iki sefer gormeyincek edemiyom. 
Bi golları var Zeher, görüncek geberin gazete resmi gibi... He- 
le bi de insanı dutup da sarmalamıyo mu, öl gari... Geçen, 
beni portumanın daşlığında gıstırdı; bi gavradı, bi ezdi, ge. 
miklerimi bi çıtırdattı, ölüyom zânettim, İnsanı öperkene ge- 
yirttiriyo. Temsil ısıtma dutmuşa dönderiyo bel, Allahıma şü- 
kür, aslan parçası... Ben ne demiye gaynananın vızırtısını çe- 
kiyom? Esbâbı âşikâre... 

— Herifinen gaçıvir. 

— Gaçamam. Müttetumum bizim beyin bacanağı olur. Mus- 
tafamı gız gaçırttı deyi mapuslarda sürüyemem ben, 

— Eşşek, bi kerem .sen gız değelsin. İkincisi gızlan erkek 
bi olup gaçincek, evlenmek fikriynen ganunda hiç bi ceza 
yazmıyo. 

— Ne biliyon? Belki yazıyo? 
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— Ben" bizim hanımdan duydum bel. Hanım bilem, dok- 
turunan, düşüp galkıyo. Bey de ağnıyo... Ağnıyo emme ses ede- 
miyo. Çünküm, doktur, esas bizim hanımın mâyene dokturu. 
Kürtajını, mürtajını temelli o yapar. Bey dirsen ehtiyar. Bes- 
belli posası çıkmış. Hanımı biteviye golluyo. Hanım bana didi 
ki, cürümeşfut yapamayıncak, bi şey yapamaz didi. Fazla sı- 
kıştırıncak gaçarız didi. Evlenmek fikriynen cezası yok didi. 
Bizim bey Angaraya gidincek, dohtur da bizim portumana yer- 
leşiyo... Emme o gelmeden önce, bizim hanımı bi gör. Ağdası 
bi sahat dutar. Bi sahat da hamamı dutar. Gokuları sürün- 
mesi, zuratını boyaması, gozlerine yağ çekmesi de bi sahat 
dutar. Beni çığırır, Avrupanın gokusunu pamukunan her ya- 
nına sürdürtür. İki buçuğu virip bi de Allahıma yemin ittirir. 
Neme lâzım benim, yabancının dohturu... Ben hanımı severim, 
Körpe garı ihtiyarınan yaşıya mı bilir? Helbette eyi yapıyo. 
Böğün gine besbelli dohtur gelecek. Zabahtan hanım berbere 
giderkene tembihledi. Ağşama meyenez yapcem, zalata yapcem, 
balık füme yapcem, soracağıma sosis alanglez yapcem, pançetta 
alcem. Turta yapcem. Mortodelle alcem, travyata yapcem, viy- 
ner kotlet yapcem... Bende iş mi arıyon sen?. 

— Doğru diyon gardaşım. Kimyənu vir, gaynana bekler. 
Laf gonuşmuya doyum olmuyo emme işden müsade galmıyo... 
Beri bak. Sana bi şey danışcem. Bizim hânım esgi gorsasını 
bana virdi. Gorsanın yayları azcık gevşemiş emme gene de eyi. 
Gaynana gordü. Ne deyi ona virmemiş de bana virmiş deyi, 
deli oldu. Ben gılımı bilem oynatmadım. Şincik beri bah... Ben 
gorsayı dakıncak, aşşadan biri basdırıyo gibi oluyo. Yolda gi- 
derkenc belimi givırı gıvırıveriyom. Ümmeti Muhammed bana 
bakıyo. Biliyon mu, bi ayıb oluyo, sorma... Gorsayı satcem, 
alın mı? 

— Nitcem ben senin gorsanı. Bende bi dene Fransız gor- 
sası va, gorsen bayılın. Adamın belini ilimon gimi büzüyo, 

—eEh, sen almasan da ben satcem, Bi bilenin varsa aklın- 
da dursun. Bana haber it. 

— Olur... Ağşam sizde gine peker mi oynadılar? 

— Oynadılar ya, gardaş... Bey gine parayı gazandı. Hafta- 
nın bi gecesinde: bize, Naşit Bey diyerekten bi herif dadandı. 


CİDE"Lİ İKİ HİZMETÇİ ARASINDA 117 


Hanım bi yanına geçiyo, bey bi yanına geçiyo, Süheyli hanım 
da bi yanına geçiyo, misafiri serseme dönderiyola. Misafir esas 
çok zenginmiş. Portumanlar için gizli çimentu satıyomuş. Pa- 
rasını saymıya üç adam gullanırmış. Ben bilmiyom da, duydu- 
ğumu diyom. Peker'e başladıla mı herif bi pas diyo, bizim ha- 
nım da bi pos diyo. Paralar bize geliveriyo. Böyük parayınan 
oynıyolar. Onların bi pos dimesine benim bi senelik hizmet- 
çiliğim yetmez bel, Emme bu işin içinde başga iş de varmış. 
Peker"i hepisi iki eliynen oynuyo. Bu herif bi eliynen oynuyo. 
Ağşam bi merakıma getti. Gendi gendime didim ki, «len didim, 
bu herifin elinin bi teki nirde acab?» didim. Fiski”yi getirip de 
masanin carşafını elimilen düzetiyim diriken, bi de, Allahıma 
ne goriyim? Çimentocunun eli bizim hanımın baldırını cırmıh- 
lamıyo mu? Vay Rappim didim. Elâlemin misafiri, beyin ma. 
sasında hanımı ne demeyi gıstırıyo? Hanımın zuratına bakdım. 
Hanım gülüyo bel, «Maşallah hanıma» didim. cTiyatora ga- 
rısı gibi garı» didim. Didim emme içimden didim. Herif, bütü- 
nüylen bozuğuylan bi kilo para gaybetti. Misafir gidincek ha- 
nıma usulcana didim ki, chanımcığımI didim. Naşit Beyin bi 
tek elini ben beyenemedimə didim, Hanım da, «Öteki elini be- 
yendin mi?» didi. Öteki elinin bi gusuru yok. O eliynen para 
sayıyo» didim. Hanım da «Hah işte!» didi. Para saydığı elinin 
hatırısına, beriki eline de ses itmiyom» didi. «Hanımcığım! 
didim. Bey biliyo mu bunu?» didim. Bey garışmaz öyle şeye... 
Beyin işi evden dışarı» didi. Gardaşım, ben bunları heç ağna- 
mıyom. Hanı ben de gasabımdan cayamam emme, başga heri- 
fe de gendimi cırmıhlatmam. Kimyonu vir, kimyonu. Et giy- 
masına goycem. Yimeği hazır idip mezuniyetime gitcem, Ga. 
sap, ikindileyin Şişli'nin önünde beni bekliyecek. «Beş çayı» nı, 
Mecidiyeköyünde içcezz. Kimyonun yok mu vi biraz? 

— Gardaş, gaçmanın cezası yok. Bunu aklına yerleşdir. 

Onlar, muhabbetin en tatlı yerindelerken, aşağıki dairenin 
kapısı açıldı: 

— Kız Elif... Körol! Düdüklü yandı, düdüklüüül.. 

Elif, sesini alçaltarak, usulca mırıldandı: 

— Düdüklüylen cehendeme gotüsünler seni, Kimyonu vir 
gardaş, kimyonu... € 


Bülent Oran 


924 de İstanbul”da doğdu. Lise- 
1 den sonra, Hukuka devam eder- 
ken, tiyatro ile ilgilendi. Kon- 
servatuar imtihanında kazanamayın- 
ca, fabrika işçiliği, öğretmenlik, topo- 
graf yardımcılığı, mürettiplik, klişe 
ressamlığı gibi çeşitli işlerle geçimini sağlamağa çalıştı, Sonra 
film artisti oldu. Şimdiye kadar on dört yerli filmde oynadı. 
Şimdi, fabrikada çalışmakta, film çevirmekte ve yazı yaz- 
maktadır. 


* 


«Bülent Oran, mizahta kişiliği olan, konuları ve üslübuyla 
başkalarından ayırt edilen bir yazardır. Uzun cümleler içinde, 
çetrefil bir deyişle, sözün o anda akla getirebileceği orijinal es. 
priler bulur, Mizahının ilgi çeken özelliği, alışılmış tasvirler- 
den kaçınarak, bilinen, başı sonu önceden plânlanmış klâsik 
hikâye yapısına uymamasıdır. Espri, arka arkaya gelen keli- 
melerinde, terkiplerinde, cümlelerinin içinde kalır. Hikâyenin 
bütünündeki mizah ikinci plândadır. Bülent, kendini tekrarla- 
ma tehlikesi olan bu güç mizahın güzel örneklerini vermiştir.» 


m A.N. 


Nasıl yerli film yıldızı oldum 


Camilerde papuç hırsızlığından kibar aile çoculslarına 
âdâbı muaşeret dersi vermeğe kadar her çeşit işte şansım? 
denediğimden, son olarak geriye kalan sinema artistliğinden 
de boyumun ölçüsünü alayım dedim, 

Gerçi kanlı bilmem ne, ihtiraslı falanca, ölüm kokulu 
herhangi bir şey gibi, isimleri olan ve altlarında Büyük Türk 
Filmi yazılı yerli rezaletlere burnumu sokmak, mesleki şeref 
şecereme aykırı bir şeydi. Fakat bir kere şeytana uyuverdim. 

Bu şeytana uyma anlarımda bile her şeyi usulünce yap- 
mayı seven mazbut bir insan olduğumdan, nasıl gangsterliğe 
bu işin elifbası olan reçel hırsızlığından başlayarak kademe 
kademe yükselmişsem, sinema artistliği rezilliğine de A har- 
finden girmek arzusunu gösterdim. 

İlk iş olarak gayet büyük Türk filmleri yapmak gibi asil 
bir düşünce uğruna çabalayan şirketlerden birine kendimi 
takdim eetmem lâzımdı. Bu mühim bir şeydi. Hususiyetlerimi 
bildiren bir mektup yazdığımda, benim, kendilerine lâzım ve 
uzun zamandan beri aradıkları şahıs olduğumu anlamalarını 
istiyordum. Bunun için de evvelâ, satış arttırmak insani ga- 
yesiyle, kabiliyet gibi herkesin kendinde olduğunu sandığı bir 
sıfatı istismar ederek «Genç İstidatlar» sayfaları açan dergi- 
leri tetkik etmem gerekiyordu. Çünkü ne de olsa o sayfalar, 
yerli filmciliğimizin istediği şeyleri bilen ve arzu edilen unsur- 
ları varlıklarında bulduklan için de bütün lüzumlu hususi- 
yetlerini ortaya kəyan şahıslarla doluydu. Bu düşünceyle, işi- 
me yarayacak mecmuslardan iki yüz elli gram kadar ala- 
rak eve geldim. 

İlk karşılaştığım resim, başında kocaman, bir kovboy şap- 
kası, bunun altında da iki adet gözünün bile görünmesine 
meydan bırakmayan maskesiyle yakışıklı olduğunu yazan aklı 
selim sahibi bir hevesliye aitti. Doğrusu bu resmi görmesey- 
dim belki sinemacılık arzumdan vazgeçerek yine eski, mü- 
tevazı meşguliyetlerimden biriyle Suriyeden gelen müstamel 
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Amerikan ceketlerine karşı kelepir fiyatla kaçak eşyalar dev- 
retmek, polis romanlarında okunan değil de sadece çekilen 
esrarlarlan satmak veya biç olmazsa, polisi, aldığı maaşı hak 
ettirmek için uğraştıracak faili meçhul o cinayetlerden birini 
işlemek gibi işlerimle vakit geçirebilirdim. Lâkin acayip bir 
şapkayla kafamın kabaklığını gizledikten ve faraza siyah bir 
kadın çamaşırıyla da turfanda bir yer elmasını andıran sura- 
tımı örttükten sonra, benim çirkinliğimden de eser kalmıya- 
caktı, Böylelikle en mühim dâva halledilecekti 

Diğer resimlerden biri de, elinde telefon ahizesi olan bir 
delikanlıya aitti. Gerçi ben o genç gibi ağızlığı kulağıma, 
kulaklığı da ağzıma dayayarak ve ucunda karşı tarafla an- 
laşmamı sağlayabilecek bir teli olmayan telefonlarla konuş. 
masını becerecek kabiliyette değildim. Fakat ne de olsa vak- 
tiyle bazı ufak dolandırıcılık işlerimde bana referans verebi- 
lecek herhangi bir enayi tanımadığımdan ötürü, bizzat O 
sözü geçen değerli kimselerin yerine geçerek kendimi tanıt- 
mak gibi durumlarda bu âletten kullanmış bir adamdım. 
Binaenaleyh ümitlenebilirdim. 

Üçüncü resim kuvvei mâneviyemi kıracak mahiyetteydi. 
Zira bir kıza aitti. Hem de dansetmesini bilen, iki adet 
de filme istidatlı çocuğu olan bir kızcağıza... Ben ise erkek- 
tim. Pek sıkışırsam entariyle falan vaziyeti idare edebilir, 
dansı, hattâ yemek pişirmesini  öğrenebilirdim ama, çocuk, 
hem de sinemaya kabiliyetli çocuklar doğurabileceğimi sanmı- 
yordum. Zira şimdiye kadar muhtelif işlere burnumu sok- 
mama rağmen çocuk doğurmayı hiç denememiştim. 

Dördüncü resmin sahibi silâh kullandığını yazıyordu, Ben- 
deniz ise, şerefli mazimde, attığım kurşunları öldürdüğüm in- 
sanların iki kaşı ortasına isabet ettiremiyor idiysem bile, bir 
gözünün üstünden, göbeğinden veya cehenneme kadar naklini 
sağlayabilecek herhangi bir yerinden vurabilecek kadar ni- 
şancıydım. 

Bir başkası Tarzan gibi bağırdığını ve kundaktaki çocuk- 
lar gibi ağlama taklidi yaptığını bildiriyordu, Tarzanca için 
bir şey söyleyemem ama, hatırladığıma göre, ilk doğduğum 
zaman, bebekler. gibi ağlamasını o kadar mükemmel yapar- 
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dım ki, biraz sinirli olan sevgili annem, susmam maksadıyla 
babamın çoraplarını ağzıma tıkamaktan başka çare bula. 
mazdı. 

Sinemaya istidatlı çocuk doğurmak hariç, ilk sayıdaki 
namzetlerin hepsiyle boy ölçüşebilecek durumda olmak cesare- 
timi arttırmıştı. 

Diğer mecmuadaki ilk sanatkâr, korsanlığa meraklı oldu- 
ğunu yazıyordu. Ben şahsan bu gibi ciddi araştırmalara say- 
gı gösterenlerden olmama rağmen, maalesef korsanlar zama- 
nına yetişmek talihine varamadığımdan, böyle bir hevesim de, 
yoktu. 

Bir tanesi”çingenece bildiğihi yazıyordu. Bir çok defalar 
bana çingene diyenler çıkmasına rağmen ne yazık ki bu 
önemli lisan hakkında kayda değer bir bilgim yoktu. Buna 
karşılık da Patagonyaca ile kuş dili bilirdim. Üstelik papa- 
gan taklidi de yapardım. 

İkinci sayıda kuvvei mâneviyemi kıran genç, yüzme bildi- 
ğini söyliyeniydi. Sinema için böyle bir şartın lüzumu beni 
oldukça ürkütmüştü. Gerçi pek sıkışırsam rejisöre bu hususta 
bana güyenebileceğini temin edebilirdim. Ama ne yalan söy- 
liyeyim, denizi, sıcak havalarda ayağımı sokmaktam öteye sev- 
mezdim. Bütün olarak bir kere girmiştim o da sandal devril- 
mesiyle olmuştu ve tuzsuz yemek yeme adeti edinecek kadar 
da su yutmuştum. 

Sonra bir de sportmen vardı. Güreş boks, kürek bildiğini, 
voleybol de oynadığını yazmıştı. Sporun ise benim için önemli 
maçlarda karaborsa bilet ticareti yapmaktan başka mânâsı 
yoktu. Bu herif her halde o olimpiyat komitesine göndereceği 
fotoğrafını yanlışlıkla buraya yollamış olacaktı. 

Eskiciden aldığım mecmuaların son iki yüz elli gramını 
da tetkik ettikteh sonra bu işin, maskeli, ağzı sigaralı, fesli, 
kovboy, korsan ve bedevi kıyafetli resimler çektirmek ve ka- 
bilse bu sırada elinde bir telefon, müzeye lâyık bir piştov 
veya telleri olmıyan bir gitara bulundurmak gerektiğini, şa- 
yet kaburgalarımın hepsi birden sayılabilecek kadar zayıf- 
sa da soyunmak lâzım geldiğini öğrenmiş bulunuyordum, Sı- 
fat olarak da nakil vasıtası kullanmak, artistliğe hevesli olmak, 


122 BÜLENT ORAN 


Ferdi Tayfur ve Lorel Hardi taklidi yapıp dans bilmek 14- 
xımdı. 

Ben bütün bu taliplerden aşağı kalmamalıydım. Kasket- 
ten sarığa kadar başa giyilebilecek ne varsa ve bir insan ob- 
jektif karşısında eline hangi saçma şeyleri alabilirse, bütün 
onları bir araya toplayarak fotoğrafımı çektirdim. Mektuba da 
şunları yazdım: 

«Pek sayın efendim, 

Resimde gördüğünüz şeyleri kafasına geçirebilecek, yüzü 
de yerli filmlerde jönprömiye oynamaya hak kazandıracak 
çirkinlikte (Frankenştayn'e benzer), artistliğe hevesli bir gen- 
cim, Otomobile, trene, tramvaya binmesini bilir, gayet iyi 
radyo çalarım. Gramofondan da anladığımı söylerler. Kısacası 
çocuk doğurmaktan başka her şeyin hakkından gelirim. 
` Adres: Bakırköy Emrazı Akliye ve Asabiye Hastahanesi, 
sır deliler koğuşu baş gardiyanı Melek İsmail eliyle baba- 
mın oğlu ben...» 

Çok geçmeden mektubun cevabı geldi. 

Şimdi artistim. 


, 


Boru Meselesi 


Peder, şapka düşmanı olmasına ve komşu tazeleri gözet- 
leme merakına rağmen dini bütün bir adam olduğunu iddia 
ederdi. Camie gitmezdi. Pek dua falan bildiğini de sanmıyo. 
rum, Yalnız, kızdığı zamanlar ya şeytan çarpsın der ya da 
insanı cehennemin dibine yollamağa çabalardı. Şeytan ve ce- 
hennemden başka dinle ilgili bir numarası daha vardı ki he- 
pimizi tirtir titretirdi. Bu üçüncü numara, duvarda, anne- 
min duvaklar içinde besili bir kaza benziyen gelinlik resmi ile 
kendinin meydun muharebesi kazanmış generalleri hatırla- 
tan askerlik fotoğrafı arasına asılmış bir kamçıyd:. Gerçi 
yaldızlı çerçeveler ortasında sessizce sarkan o masum kamçı, 
yabancıların pek dikkatini çekmezdi. Gelip giden o kadar mi- 
safir arasındu, sadece emekli bir gümrük memuru çıkmış ve 
meraklanarak onun, hangi hayvandan yapıldığını sormuştu. 
Sonra da uzun uzadıya sığır tenasül âletleriyle onlardan imal 
edilme kamçıların zerafetinden bahsedip durmuşlardı. Ben ve 
kardeşim, kaba etlerimizi kaşıyarak bu tatsız konuşmanın bir 
an evvel bitmesini beklerken daha o vakit, kaçakçılıktan ya- 
kayı ele vermemizden çok yıllar önce gümrük memurlarna 
düşman kesilmiştik. İşte gümrük (memuru amcadan başka 
kimsenin gözüne ilişmeyen sığır bilmem nesinden yapılma nes- 
ne, babamın dini akidelerince cennetten çıkma diyerek da- 
yakları attığı işkence âletiydi. Bu sebeple küçüklüğümde cen- 
netin tadını fazlasıyla tatmak bedbahtlığında bulunduğum için 
dalma cehennemden tarafa kaymak itiyadını edinmiştim. 

Beni cehenneme karşı sevgi beslemeğe mecbur eden dayak- 
ların en hatırı sayılırı da bir leblebici yüzünden olmuştu. 
Ter kokan, para kesesini sayısız düğümlerle bağlamağa üşen- 
meyen ve koynunda bir haşarat bahçesi bulunan alelade bir 
leblebici yüzünden... 

Çatallı sesiyle: 
— Leblebücüüüüü. Taze gottüm, ıscah ıscah... 
Deyince ellerimizi gazoz kapakları, sapanlar, tren bileti ve 
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kovboy resimleriyle dolu olan ceplerimize daldırır, misketler ve 
ya çivi parçaları bulur, fakat çok defa tek meteliğe bile 
rastlamazdık. Parası olan kahraman, gözleri terazinin kefele- 
rinde, iki üç tane fazla gelsin endişesiyle titreyerek leblebileri 
aldı mı: 

— Haydi ulan, derdik, uçlansana biraz. 

Aldığı az veya çok olsun cevap değişmezdi: 

— Ne kadarcık ki zaten. 

— Ne kadarcığı var mı? Ama sonra sen de bize düşersin 

— Ne kadarcığı var mı? Ama sonra sen de bize düsersin. 
lıkla yere uzanır, bir yandan bikiıp usanmadan kaşınır, öte 
yandan akıl verirdi: 

— Heç gurşun murşun yoh mu? 

Hep bir ağızdan: 

— Aah, derdik. 

— Çingo mingo da mı yoh? 

Gene aldığı cevap «Aah» olurdu. İkinci «Aah» tan sonra 
tecrübeli bir diplomat soğukkanlığı ile son kozu olan topar- 
lanma numarasını yapardı. 

İşte o zaman, hayatı ve saadeti bir avuç leblebiden ibaret 
sanan bizlerde hoşafın yağı kesilirdi. Başbaşa verirdik... Bir 
fiskos, bir fiskos... Kafalarımız işlemeğe başlardı: 

— Sizin parmaklığın uçlarındaki kurşunlar? 

Bu bir hayaldi. Zira mahallemizde pençemizden kurtulmak 
talihini gösteren hiç bir parmaklık ucu kalmamıştı, j 

— Ya dulların yanı, derdik? . 

Rütubetten korunmak için evlerinin “poyraz tarafını çinko 
kaplatmak gafilliğinde bulunan iki dul kızkardeş vardı. Bu 
zavallılar leblebi denen varlığa en ufak bir önem bile ver- 
meden tekaüt maaşlarından biriktirdikleri paracıkları çinko- 
lara yatırınca bizlere de gün doğmuş ve evi çok geçmeden ha- 
rabe haline getirmiştik. Pek züğürtlediğimizde eski bir hayal 
olarak: 

— Dulların yanı, derdik? 

Amma dulların yanında da iş kalmamıştı. 

Daha küçüklerin kurşun askerleri, eski musluklar, şakul 
âletleri, kümes damları veya buna benzer her nevi şeyin di- 
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bine darı ekmekte gecikmemiştik. Leblebici bizim mahallede 
zengin bir kurşun ve çinko madeni bulmuş bir mühendis gu- 
ruruyla muntazaman gelirdi. Son. zamanlarda madende tüken- 
me tehlikesi başgösterince yeni filizler aramağa koyulmuştu. 
Küçük kardeşimin gafilce ihbarı yüzünden son filiz bizim evin 
tavan arasında bulunmuştu. Kullanılmayan depoda midemizi 
bozacak kadar leblebi aldırabilecek uzunlukta kurşun bir boru 
vardı. Herkes onu sökmenin bir zararı olup olınıyacağını iddia 
ediyordu. Nihayet ben de dediklerini yapmağa mecbur kal- 
mıştım. 

Fakat hâlâ nasıl farkettiğini bilmem, daha midemin bo- 
zukluğu bile geçmeğe kalmadan, babam beni huzuruna dâvet 
etmiş, ilk sözü de: 

— Sen adam olmıyacak mısın, olmuştu? 

Titreyerek: | 

— Olacağım, deyince; 

— Nerede olacaksın eşşoğlu eşşek, diye ikinci sualini sor- 
muş ve adam olacağım yerin mevkiini söylemeğe meydan 
bırakmadan iki çerçeve arasında sarkan cennetliğe uzanmıştı. 
Kamçıyla odanın havasını kesmek ister gibi ıslıklar çıkaran 
bir iki gösteride bulunduktan sonra sorgu gene başlamıştı, 

— Boru nerede? 

— Ne borusu? 

Bacağımın orta yerine iki parmaklık kırmızımtırak bir 
hâtıra bırakan bir vuruş... 

— Söyle diyorum boruyu ne halt ettiniz? 

Sığır bilmemnesiyle sorulan suallere yalan cevaplar ver- 
menin acısını bildiğim için beni harekete geçiren bütün akli 
noktaları da ilâve ederek hakikati itiraf etmiş ve: 

— Nasıl olsa yukarıda çürüyecekti, diye son makul sebe- 
bimle birlikte müdafaamı bitirmiştim. 

* Sonrasını hatırlamıyorum. 

Yalnız o tarihten beri leblebi kelimesini işitince vücudum- 
da bir sızı duymağa ve cehenneme karşı derin bir sevgi bes- 
lemeğe başladım. Rahmetli peder şimdi ahretin hangi bölü- 
mündedir bilmiyorum. Fakat şayet zamanı gelince oralarda 
bir yerde buluşursak kendisine boru meselesinde benim de 
biraz haklı olduğumu kabul ettireceğim. 


İnsan güldüğü kadar insandır 


«Molière» 


* Fikir ve sanat hayatımızı doldu- 
ran çeşitli yayınlar arasında, mi- 
zah edebiyatı bir çöl kuraklığı ha- 
linde devam etmektedir. 


* Otuz üç yıllık mizah gazetesi Ak- 
baba, mizah edebiyatımıza hizmet 
için, bir sene, geceli gündüzlü ça- 
lıştı ve «Akbaba Mizah Yayınla- 
rı» nı hazırladı. 


ək Akbaba Mizah Yayınları yerli ve 
yabancı en tanınmış mizah muhar- 
rirleri ve karikatüristlerinin seç- 
me eserlerini neşredecektir. 


* Bu eserler, evinizin, hayatınızın 
neşesi olacak, en yorgun dakika- 
nızda, tatlı bir tebessümle içinizi 
aydınlatacak ve yaşama zevkinizi 
arttıracaktır. 


"İnsan 
Güldüğü kadar 
İnsandır 1,, 


«Moliğre» 


MİZAH 


HİKAYELERİ 
ANTOLOJİSİ 


YAYINLANAN BİRİNCİ CİLTTE 
HİKÂYELERİNİ OKUYACAĞINIZ 
İMZALAR: 
Hüseyin Rahmi Gürpınar — Ahmet 
Rasim — Mehmet Rauf — Hüseyin 
Suat Yalçın — Fâzıl Ahmet Aykaç 
— Ömer Seyfettin — Refik Halit 
Karay — Ercüment Ekrem Talü. 
YAYINLANAN İKİNCİ CİLTTE 
HİKÂYELERİNİ OKUYACAĞINIZ 
İMZALAR: 
Aka Gündüz — İbrahim Alâeddin 
Gövsa — Reşat Nuri Güntekin — 
Osman Cemâl Kaygılı — Peyami 
Safa — Burhan Felek — Hakkı Suha 
Gezgin — F. Celâlettin. ? 
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